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; Grandes y positivas rebájos de 


3 
sa da 
o 2 
3E2 
ES 
yu 
3? 
g.0 
ne 
2:38 
553 
v>73 
EE 
25 
2. $ 
Su 
n3.po 
E 
- Y 
o» 
qE> 
20 
ER > 
A 
1] 
023 
£0=> 
223 
3 E 


CAMISERIA ESPECIALIZADA 


EN LA MEDIDA FINA 
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OJALADO Y 
TERMINADO A MANO 


ELAS CALADAS 


5 LIVIANAS 


A 
Mm 


Dn 


Es desmontable, se lava y 
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da VreisÑa años... 


Ayer nos encontramos con nuestro amigo el escritor. 
uestro amigo el escritor es muy siglo XX. Es decir, que 

tiene varios empleos nacionales, muy bien rentados y fáciles 
de llevar. Viste con exquisita elegancia, habla inglés, tiene un 
coche soberbio, habita un piso de 800 pesos, juega al golf, 
al bridge, al polo, se ha comprabo un chalet en Nahuel Huapí, 
viaja en aero, toca a Erik Satie en un magnífico órgano eléc- 
trico, se divorcia una vez por año, y, además, escribe. Escribe 
novelas, o cosa por el estilo, muy voluminosas, editadas con 
raro gusto, que las señoras suelen leer y los hombres hojear. 
Es un triunfador. 

Como decíamos, ayer lo encontramos. Nos pareció un 
tanto caviloso y ensimismado. 

—¿Qué le ocurre a usted? — le preguntamos, temiendo 
por su salud o por sus finanzas. 

En lugar de contestarnos, nos interrogó a su vez: 

—¿Ustedes creen en el espiritismo? 

—¡Hombre!... El espiritismo... 
¿Por qué lo dice? 

—Pues, por algo muy extraño que me ha pasado anoche. 
Vamos a tomar un café y les contaré el suceso. 

Nos metimos en un bar cualquiera, y nuestro amigo em- 
pezó el relato. Vale la pena epodicilo aquí. 

” —El caso es que anoche, después de una interesante re- 
unión en lo de... 1 uí un par de apellidos de la crema reba- 
tida de la crema), me fuí a casa, dispuesto a escribir unas cuan- 
tas páginas de mi nueva novela, que, como ustedes ya habrán 
leído en los periódicos, lleva un título muy sugestivo: 38 kiló- 
metros-Agatocles. Me encierro en mi estudio, enciendo las lám- 

aras infra-rojas, pongo en el combinado unos discos de Bach, 
humo una docena de cigarrillos griegos, bebo algunas copas 
de scotch con Loa y tecleo 
en la portátil. Estaba inspirado. De 
un tirón me despaché un capítu- 
lo (el XXXVIL, que pasa en las 
Bahamas y es una ironía muy 
bien lograda sobre los duques de 
Windsor y su entourage. Claro es- 
tá, sin nombres propios). Sigo fu- 
mando, sigo bebiendo. Y me dis- 
use a esbozar el capítulo siguien- 
te (el XXXVIII, que se desarro- 
llará en los barrios bajos de To- 
kío, con muy sabrosas alusiones a 
Roosevelt y a los problemas del Ex- 
tremo Oriente, pero sin nombrar- 
los, naturalmente). En eso estaba, 
cuando de pronto oigo a mis espal- 
das una tosecita. Me dov vuelta. y 
entreveo en un áneulo del estudio, 
en la densa nenumbra de la luz in- 
fra-roja y del humo de los cigarri- 
llos, una figura humana. 
—Sospechamos que una figu- 
ra femenina — le interrumvimos, 
bromeando. — La Musa, quizá... 
—No. Estoy hablando en se- 
rio. Una figura humana: un hom- 
bre, de media edad, flaco, pálido, 


vestido de negro, con unas ropas 


indefinidas. Bigote, barba, y, E 


Así, de sopetón... 
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él próximo número de 


Atlantida 


estará especialmente dedicado a 
las últimas 


Mudas de Nueva York 


en vestidos, piyamas, trajes de 
playa, sombreros, alhajas, artículos 
de belleza, etc. 


Modelos obtenidos 


exclusivamente para 


Atlántida 


Notable aumento de páginas en 
negro, bicromías y citocromías 
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mando por debajo del sombrero — que no se quitó — unas 
crenchas lacias. Pero todo esto que les estoy diciendo, borroso 
y desdibujado. Me quedé suspenso, creyendo en una vaga ilu- 
sión de los sentidos. La aparición se acercó a la mesa, y echó 
sobre ella una ojeada distraída. 

“—Cuartillas, tabaco, alcohol... — dijo con voz suave. 
— Escritor, sin duda. ¿Poeta? 

“—Poeta... a mi modo — respondí. — Novelista. 

“—¡Ah! La novela... ¡Hermoso género! ¿Alguna histo- 
ria interesante? 

“—No, una novela sin historia. Las novelas modernas son 
sin argumento. Cuadros. Impresiones. Estados de alma. Am- 
bientes. .. Muy lejos, por cierto, de Alejandro Dumas, de Wal- 
ter Scott o de Charles Dickens. 

“Los autores que leíamos en mi tiempo. 

“—¿Su tiempo? ¿De qué tiempo es usted? 

“—Del siglo pasado. Qué fué, por cierto, el siglo de la 
novela. Todos ¡e escritores la cultivaban entonces, desde los 
más eminentes hasta los más ramplones: Gogol, Jorge Isaacs, 
Balzac, miss Becker, Goethe, la Invernizio, Tolstoy, José Már- 
mol, Víctor Hugo, Paul de Kock, Alarcón, Poe, Manzoni, Eca 
de Queiroz, Julio Verne, Turguenief, Flaubert... y mil más. 
Todos, en fin. 

Le interrumpí, sonriendo: 

“—La novela del siglo XIX ha muerto. ¿Quién leería en 
nuestros días a George Sand, Bulwer Lytton, Puchkin, Fer- 
nán Caballero o Eugenio Sue? Lecturas inocentes, pueriles, 
cursis. Hoy, ni los niños se emocionarían con la tumba debajo 
del sauce, el castillo maldito, el suicidio de Werther o las pe- 
nas de Amalia. Romanticismo trasnochado. ¡Qué ingenuo era 
el siglo XIX! ¡Pensar que el estreno de Hernani en París revo- 
lucionó al mundo entero, y que hu- 
bo manifestaciones públicas, y gri- 
tos y palos! No hace mucho, se ex- 
humó Hernani en el mismo París, 
y hasta los hugólatras más empeci- 
nados se morían de aburrimiento. 
¡Y semejante inepcia convulsionó al 
planeta cien años hace! Porque el 
éxito fué innegable. El romanticismo 
se extendió a los más remotos países. 
Aquí tuvimos a Echeverría, Juana 
Manuela Gorriti, Olegario Andra- 
de... En frente a Mapariños Cer- 
vantes. En España a Espronceda, 
Larra, Zorrilla. En Polonia. Czai- 
kowsky. En Alemania, Novalis. En 
Venezuela, José María Manrique. 
En la China... ¡qué sé yo! Brota- 
ban los imitadores como honeos en 
todas martes... ¿Quién se acuerda 
hoy de ellos? ¿Quién los lee> El 
viento se los llevó... Supongo que 
no va usted a defender eso... 

“—No, no lo voy a defender. 

“—Ni tampoco al naturalis- 
mo, que vino después. Y fué tam- 
bién un caso de imitación universal. 
¿Qué país no tuvo su buena media 
docena de Emilios Zolas? El vien- 
to se los llevó. ¿Quién los lee hoy? 


(Continúa en la página 12) 


Un piano “Wurlitzer” proporciona el doble pla- 
cer de su magnífica sonoridad y la estilizada ele- 
gancia de sus líneas. ¡Véalo y escúchelo en 
Casa Celestino Fernández! CREDITOS LIBERALES. 
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bombones finos y en objetos para 
regalos de renombrado buen gusto. 
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Nieve en 
Villavicencio 


En un paisaje neva- 
do posa la Sra. Olga 
B. R. de Lagos. 


Matilde Martínez de 
Hoz y el niño Carlos 
Bollini Martínez de Hoz. 


Carlos Bollini Shaw y 

su esposa, D%* Carola 

Martínez de Hoz, y su 
hijo Carlos. 


Guillermo Leloir y su 
esposa en las escalina- 
tas del Hotel Termas. 


El ministro de Cuba 
y su esposa, D? Car- 
men de Hernández 


gras 
a O A 
$ y Portela, ofrecieron una 
a N comida a nuestro can- 
ES xy ciller, Dr. Enrique 
A ó Ruiz Guiñazú. 


En la foto superior: Dr. 
García Arias, Sra. de 
Benavides, Dr. Ríos Ga- 
llardo, embajador de 
Chile; Sra. de Rodri- 
gues Alves, Dr. Ruiz 
Guiñazú, Sra. de Her- 
nández Portela y Dr. Carlos Alberto Acevedo, ministro de Hacienda. 
A la derecha: Sr. Armour, embajador de los Estados Unidos; Sra. 
de Leñero, Mariscal Benavides, embajador del Perú; Sra. de Den- 
dramis, Dr. (Oiappe! ¡Eto rel ceremonial, y Sra. de Tuck. 
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Próxima la temporada de veraneo, hemos or- 
gonizado un servicio especial de camiones pro- 
pios a Mar del Plata, lo que asegura au nuestros 
distinguidos favorecedores una entrega segura 
y rápida de los amueblamientos adquiridos en 
nuestra casa, 


Di, * 


Presentamos una serie de decoraciones comple- 
tas realizadas en distintos “chalets” de la ciu- 
dad balnearia, efectuada con elementos de 
importación, cretonas, cerámicas, etc., cuyo real- 
ce ha merecido el aplauso y aprobación de 
nuestra clientela. 


SUCURSALES: 
¿MAR DEL PLATA 

“SAN LUIS 1729/96: T,3117 000: 0 

a ce. CAPITAL FEDERAL 

SUIPACHA 628 - U. T. 


REPRESENT, 

, _ SIERRÍ CORDOBA, : ri 
y Sri CARLOS CARR=BROWN | 
1 > VALLE HERMOSO - U. To LA FALDA 92 E 


AGENTE EN LA CIUDAD DE SALTA” 
Sr. MANLIO C. BRUZZO se 
RIVADAVIA ESQ. PUEYRREDON. SALTA 
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By Avatayarhi 
Para el logro de la elegancia y distinción 
durante el día y para todas las ocasiones 
al aire libre, Lavender Yardley es el per- 
fume adoptado por las señoras de todo el 
mundo. Su fresca y nítida fragancia no 
,, tiene rival: alegre, juvenil y fascinadora, 


> to sin igual. 


y MM 

Perfume Lavender Inglés Yardley, en 
frascos diversos. Jabón de Lujo. Cre- 
mas. Polvos. Coloretes. Lápices. Com- 
pactos. Sales para Baño. Talcos. Bri- 
llantinas. Extractos diversos Yardley. 


LAVENDER'E! Perfume Adorable” 
Unicos Agentes en Argentina y Uruguay: Murray, Lea (7 Cía., Rivadavia 1142, Bs. Aires 
YARDLEY e 33 OLD BOND STREET + LONDON 
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Codi pary ofrecido 


por Da. Matilde Almanza 
Mendes Concalves de 
Fernández a las amista- 


des de su hija Beatriz. 


Raúl Rodriguez de la To 

rre, Beatriz Fernández Al 

manza, José María Videla 
y Leonor Gándara 


Zelmira Videl. y 
Eduardo Morgan 


Marta Josefina Posadas, Ricardo Areco, Jaime 
Gálvez y María Rosa Rodríguez de la Torre. 


María Luisa Gándara 
y Enrique-Marín. 


Alcira Barthe Raybaud, José M. 
Lavalle y Héctor Casabal Elía. 
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MPORADA DE PRIMA y, 
A 


En su voluntad firme de mantener el bien ganado prestigio que 

tiene en Buenos Aires, Tabarís se apresta a iniciar su tempo- 
rada de primavera con grandes orquestas de bailables y nuevos ar- 
tistas provenientes de los EE. UU. 


En razón de la perfectibilidad de su nuevo equipo de aire con- 

dicionado, Tabarís será un ambiente físicamente agradable aun 
en los peores días de bochorno. En todo caso, el sitio de Buenos Aires 
donde podrán veranear, de 18.30 a 4, los que por cualquier motivo 
ee Puedan evadirse de la ciudad, en peregrinación a Mar del Plata, 
Os días de calor. 
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La “season” de primavera contará con una novedad en el fun- 

cionamiento de la casa, que acaba de ponerse en práctica con 
verdadero éxito: las secciones Vermouth de “El Alcázar”, “alegre 
rinconcito andaluz” que dirige la “vedette” Sarita Rivera y donde 
se cumplen notables programas hispanos, con guitarristas, cantaoras, 
bailarinas y una orquesta de jazz. 


* “El Alcázar” funciona ininterrumpidamente de 18.30 a 4. Tiene 
entrada independiente, y ascensores. 


*k Como siempre, el restaurant continuará siendo uno de los pun- 

tales de Tabarís como casa de prestigio. Su “menú” de 5 pesos 
-- precio fijo — equivale, en jerarquía culinaria, al de las más acre- 
ditadas casas de comida de la ciudad. A la “carte” se pueden comer 
los más deliciosos manjares de todas las cocinas del mundo. 


*k “El Alcázar”, como el “American Bar” del subsuelo, cuentan 
con equipos particulares de refrigeración y de calefacción. 


*k Cada quince días llegarán artistas norteamericanos para Tabarís 


con los que se animarán sus tres “shows” de todas las veladas: 
el de las 23.30; el de la 1.30, y el último de la noche, a las 2.45. 
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Funcionará con grandes orquestas y 
nuevas atracciones internacionales. 


TA:*BA+RIS 
ORRIENTES_ 829 — U, T. 35, Libertad. 0509-1693. 


CADA TREINTA AÑOS... 


(Continuación de la página 5) 


“—Nadie, seguramente. 

“—¡Claro! Todo lo de enton- 
ces, arte, literatura, poesía, teatro, re- 
sulta hoy ridículo, cursi. Cromolito- 

fías de Romeo y Julieta o Il 

rovatore, el vals Sobre las olas o 
Lejos de mi bien amado, poesías en 
que las bellas rimaban con querellas, 
y el hado soplaba las brisas del Plata 
en el bajel llevándolo por doquier... 
¡Merengue, cursilería, mal gusto!... 

“De acuerdo, de acuerdo. 
Pero volvamos a su novela. ¿Cómo 
las hacen ustedes ahora? 

“Hemos roto en absoluto con 
el pasado. Ya le dije que la novela 
de ahora no tiene argumento propia- 
mente dicho. No es una anécdota 
desarrollada en 250 páginas. Ni de- 
fiende una tesis, ni plantea un pro- 
blema determinado... En suma: no 
sigue una dirección rectilínea. La 
acción, las ideas, los personajes se 
polifurcan. Son variados, contradic- 
torios, grises y a ratos incomprensi- 
bles como la vida misma. Complejos 
z superficiales a un mismo tiempo. 

odo ello en 600 u 800 páginas. 
El autor se vuelca entero en su obra. 
Luce cuanto sabe, y un poco más: 
el psicoanálisis, las vitaminas, el úl- 
timo perfume de Lanvin, el nazis- 
mo, la conga, el surrealismo, las poe- 
sías de Pablo Neruda, el compila 
de Edipo, las tendencias musicales de 
Stravinsky, los matrimonios a prue- 
ba, el caucho sintético, las cancio- 
nes de Harlem, los estupefacientes, 
las ideas de Ruiz Guiñazú, el pro- 
blema del petróleo... La vida ac- 


tual, en fin, sorprendida con los más 


audaces enfoques. ¿Ha leído usted 
Point counter point, de Aldous Hux- 
ley, o The Last Puritan, de George 
Santayana? 

“—No, señor. No los he leído. 

“—Lo siento. Porque así escri- 
bimos todos los novelistas de 1941. 
Hay centenares de Aldous Huxley 
aquí, en Turquía, en Haití, en Nue- 
va Zelandia, en el Japón... La li- 
teratura se ha encontrado, por fin, a 
sí misma y hoy la novela se ha fi- 
jado definitivamente. 

“—Es muy posible. Pero el 
caso es que, hace ya largo rato, di,o 
Arturo Schopenhauer en su Parerga 
y Paralipomena estas palabras, mas 
o menos: “Cada treinta años sale a 
relucir una nueva generación de mo- 
zalbetes que lo ignoran todo, que 
quieren devorar sumariamente, y a 
la carrera, los resultados del saber 
humano acumulados a través de los 
siglos, y que pretenden, en conse- 
cuencia, ser más hábiles que todo el 
pasado en conjunto”. Estas gene- 
raciones de mozalbetes son las que 
se adhieren con ardoroso entusiasmo 
a las novedades, a las modas que se 
lanzan en su tiempo: fueron román- 
ticos los de 1830, naturalistas los 
de 1880, neosensibles en 1920, y su- 
rrealistas, o algo por el estilo, los de 
1941. Aquí los hemos tenido, como 
en todas partes, al por mayor: imi- 
tadores de Hugo, imitadores de Zola, 
imitadores de Huxley... Se los lle- 
vará el viento, y ni el recuerdo de 
sus nombres llegará a las generacio- 


(Concluye en la página 14) 
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+ Adaptación de "El tiempó' 
descubriendo a la Verdad” 4 
pintura: de Tié qe 


EL TIEMPO DESCUBRE LA VERDAD 


tiempo, piedra de toque de la calidad, ha consa- tiguo prestigio este que culmina en cada uno de los 


grado el mérito excepcional de los relojes “Universal”, - modernos relojes “Universal” a través de 47 años de- 
“pues todavía hoy existen modelos “Universal” que continuo perfeccionamiento! e 
marchan con inalterable exactitud desde 1894. ¡Án- 


1. “UNIVERSAL” modelo “Deauville” para dama. 
De oro 18 ktes., pulsera de serpiente. Para la tarde. 


2. “UNIVERSAL” modelo “Margot” para dama. De oro 3. “UNIVERSAL” baguette, modelo “Vogue” para dama. 
18 kilates, con vidrio óptico, pulsera de cuero de reno. De oro 18 ktes., con pulsera de cuero de reno. Para soirée. 
Para sport. : 


5. “UNIVERSAL” modelo “Cezanne” para caballero. De +5 3 
4. “UNIVERSAL” modelo “Rodin” para caballero. De oro 18 ktes., extra chato, con división horaria, en oro 18 
oro 18 ktes., vidrio bombé, pulsera de cuero de porc doré. ktes., pulsera de cuero de pecarí. no Ve 
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CADA TREINTA AÑOS... 
(Conclusión de la página 12) 


nes futuras. En cambio, observe us- 
ted — aun en nuestro medio, tan 
poco dado a la literatura — cómo han 
quedado aquellas obras que se pro- 
dujeron con sinceridad, sin atender 
|. a modas, a ismos ni a novedades: 
¡ Martín Fierro, Facundo... Pasan | 
las escuelas revolucionarias, naczn, 
viven y mueren las más extravagan- 

| tes tendencias, y Hernández y Sar- | 
| miento siguen en pie, incólumes, in- S 
| destructibles, ajenos e indiferentes al Mes presentación 
mimetismo de “los mozalbetes que 
lo ignoran todo”. 


“—Muy bien. Lo que usted 
dice es verdad en cuanto al pasado SOMBREROS 
se refiere. Pero hoy es muy otra cosa. 
| Hoy hemos superado el problema y 
le hemos encontrado la solución tan- E A M | S A S 

to tiempo buscada. Nuestros libros | | 
| traducen la verdad humana, la ver- 

| dad inmortal, y quedarán defin'ti- | CORBATAS 

vamente. Tenemos plena conciencia 


de estar edificando para la eternidad, | 
como los constructores de las Firá- 


: mides... | o 
El ararecido me miró un lar- 
go rato y, disvoniéndose a partir, me 
dijo palmeándome el hombro... 
“—Joven amigo: no se forie p f | 
. - A | usted vanas ilusiones. Arcuérdese us- errumes 
—. ted de las palabras de Schonenhauer: 
D cada treinta años sale a relucir una - 4 S 
? . z . nueva generación... cue se ríe de la £ 
IFICIL, sino imposible, es averiguarlo... Como anterior. Así como ustedes encuentran insons 
: : 3 ridículos y cursis los bajeles, las oue- 
el JENECCOR del sonajero O del látigo, el de la al- dejas. las cromolitomtafías de MM Twe: MAIPU 641 
cancía es un inventor desconocido Su nombre fué | vatore y las motas dulzonas de Sabre 
. : : : | las olas, así los mozalbet=s de 1970 
olvidado por la Posteridad . . . Pero, quienquiera |< reirán y encontrarán ridículos y DOOR 
que haya sido, no resolvió con su invento, el pro- cursis el surrealismo. la conga, las 
s novelas de Aldous Huxlev, los ver- 
blema de acumular una reserva para el porvenir. sos: de Pablo Nena: y las” tenden: 
(Con lo que se justifica el olvido de la Posteridad...) | cias muricales de Stravinsky... Al 
' tiempo. Usted lo verá. pornue sospe- 
Recién con la aparición del Seguro de Vida, se lo- ; cho que, ortimistas y encariñades con 
A ] la Fuena vida. tienen ustedes la sa- 
gró la solución ideal, perfecta, ya que ofreció la | Judable costumbre de no suicidarse | 
. . . . ] ATT 'á 
manera de garantizar la intención plausible del hom- lia a como Larra... Y 
+ e a usta MN Dase 1en. 
bre que se decide a ahorrar, contra los tres peligros | Dijo. Y se esfumó. 


que pueden malograrla. Y que son: 

1) Su desistimiento por razones fortuitas; 2) Su fa- 
llecimiento prematuro; 3) Su incapacidad física para | 
continuar trabajando, que, al paralizar sus ingresos, NOTICIARIO LITERARIO | 
haría imposible la realización de su deseo. 


Si usted quiere conocer la forma en que el Seguro 
de Vida resuelve estas tres situaciones, remítanos el | 
cupón que aparece al pie y, a vuelta de correo, lo 
ilustraremos sobre el particular. 


“El Nuavo Mundo”, Hemos recibido el 
por Juon Stefanich, primer númoro de 
1 ex Ministro de Re- “Paraná”, revista 
| lacicnas Exteriores de artes y letras 


del Paraguay. El que edita y dirige 5 : 
Sociedad Anónima de Seguros autor subtitula su en Rosario el es- | la cámara cinemato- 
obra “Una nueva critor R. E. Montas afi d 
teoría de a demo- y Bradley. Este es- | gratica de uso per- 
cracia” y la pre- riéndid ejemnlar, H 
peo e círculos de 140 páginas, | sonal en la Pp 
simultáneo in- contizne numerosas eximia que solo pa 
Rivadavia 409 Buenos Aires s ideológico y colaboraciones lite- q peo 
E l: I) Individuo, rTarias y algunas duce Bell € Howell. 
11) Familia, UI) Mu- revroduzcianas de | E 
A E A A E cuadros en colores: | Examine los nuevos 
pe A “Gualicho”, témpe- 
- . A YH Conti- Ca: 
Señor Gerente de COLUMBIA, Socied1d a o ra por Lsónidas modelos en 
Anónima de Seguros, Rivadavia 409-Bs. As. | manidad. Ed.: Pa- E de alo y Ane 
- . ay : | raguay Nuavo. Ta- A AOL E 
he obligación de mi parte, deseo se me | leres Gráficos de  rique Estrada Be- 
informe sobre el Seguro de Vida como la Librería Perlado. No, etc. 


plan de ahorro 


NO ES O A “Versos de otoño”, por Juc Carlos Me- e 
Domicilio na. Un volumen dea 160 inas (21x16). SÁ 

, SÁ El autor divide en tre s la obra: E o 
Localidad. ... ID) Inicial, 11) Quince y III) Viñe- )) A 1 1 8 


.... pe (7 a ' 
A AS A A a LS e ! tas. Impreso en la Im nta Lópaz. ' 
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E A Uno de las recientes proyectos presentados por , e 
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Se pierde el crepúsculo en el 
océano, cantan los espíritus del mar, 
sus voces puras se quiebran sobre el 
agua clara. 

Se pierde el crepúsculo en la 
roca, cantan los espíritus del aire, sus 
voces puras se quiebran sobre el sue- 
lo fuerte. 

Y todos cantan parecida can- 
ción, que todos son espíritus de la 
naturaleza. 

Y unos cantan en Sirénes, de 
Claudio Debussy, y los otros en Lin 
Calel, de Arnaldo D'Espósito. 

Lin Calel es muy hermosa. 
Su madre es blanca, su padre, jefe 
araucano. Y los araucanos están en 

uerra con los blancos, y van a ce- 
Tebrar el viñatum o asamblea pro- 
piciatoria antes de la lucha. 

Victor Mercante se inspiró en 
el poema de Holmberg vara hacer el 
libreto, modificó algo el argumento, 
dió otro destino a la heroína y muy 
distinto curso a los hechos, pero no 
alteró el nombre de los personajes. 

Arnaldo D'Espósito compuso 
una música que, por su variedad, 
abarca casi todas las tendencias co- 
nocidas y que por su trama elásti- 
ca podría adaptarse a miles de argu- 
mentos diferentes. 

Revela una habilidad técnica 
extraordinaria para la orquestación. 
Solo asi se puede poner toques wag- 
nerianos en páginas al estilo de Co- 
pland y alternar recuerdos de Igor 
Strawinsky con bellas romanzas crio- 
llas. 

Se percibe en el autor inquie- 
tud. Es el buscador incansable que, 
combinando el inmenso material que 
guarda su cultura y pulsando sin ce- 
sar las cuerdas a su alcance, espera 
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"Lin Calel” del maestro D'Espósito 


el día de encontrar lenguaje propio 
de expresión. 

El primer dúo, aquél de Tro- 
men Curá con su hija Lin Calel, 

ome una nota deliciosa de bailecito, 
lleno de frescura. Podría resultar muy 
bien acompañado por guitarras solas. 

La irrunción del Cacique Co- 
likeo tiene otro sabor. Se abandona 
súbitamente la dulzura y aumenta la 
tensión, Vélan tragique llega al má- 
ximo con las palabras: ¡No, no, no, 
jamás! Y sigue un suave dúo de amor 
con Lin Calel. Aparece, sombría, la 
hechicera Parnopé que invoca los e: 
píritus que a su conjuro surgen más 
tarde bajo la forma de vapor de agua 
blanco y denso (forma que también 
suelen tener los espíritus de los gran- 
des trenes expresos). Lin Calel canta 
una tierna Ave María de pura tra- 
dición gregoriana. Los indios duermen 
y sueñan imágenes atormentadas. Le- 
yenda extraña y torturante de ena- 
nos que habitan los montes, forjan 
los metales y bailan danzas ultramo- 
dernas. La música atormenta y tor- 
tura, hasta que el alba extingue la 
dolorosa visión. 

El segundo cuadro muestra el 
viñatum. Las tribus están reunidas. 
Ante ellas, Tromen Curá, con senci- 
llo lenguaje dice: “Una estrella en el 
Oriente, nuevo día os anuncia, el hi- 
jo de los huincas os quiere conquis- 
tar”. Los coros rugen de bravura, la 
música da esa sensación perfecta y 
necesaria de confusión que siempre 
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ha distinguido a las asambleas huma- 
nas. Parnopé. la hechicera, consulta 
la voluntad de Fta Huentrú. El Su- 
premo se inclina en el sentido de aus- 
piciar el matrimonio de Lin Calel con 
Auca Lonco, poderosisimo cacique de 
los Puenches. Tromen Curá entrega 
su hija. Lin Calel manifiesta su fran- 
ca desaprobación y Colikeo sale en su 
defensa yase bate con Auca Lonco, 
al que infiere herida mortal. En esta 
momento la música da la impresión 
del caos, las tribus se aprestan a lu- 
chas fratricidas. Y Colikeo, mostrán- 
doles la piedra azul de los Andes, 
tranquiliza sus pasiones. 

Y renace la calma. 

Todos los protagonistas están 
completamente poseídos por el espí- 
ritu de la obra. Crean tal clima de 
sugestión, que por momentos parecen 
cantar en araucano. 

Escribir óperas en esta época 
es intento sobremanera arriesgado. El 
éxito de una manifestación de arte 
está condicionado al momento histó- 
rico en que se conoce la obra. Ade- 
cuado a las posibilidades del ambien- 
te. Es el resultado de la manera par- 
ticular que tiene cada época de con- 
cebir la belleza. 

El apogeo de la ópera se dió 
en el siglo pasado. El ritmo vital de 
entonces era completamente distinto 
al actual. Vivimos en una época en 
la que el hombre medio es mucho 
más complejo, sabe muchas más co- 
sas — lo que no importa de modo 
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alguno que sea más culto; el ser cul- 
t> se refiere a la calidad y la armonía 
de los conocimientos y no a la can- 
tidad de ellos, — es menos ingenuo 
y, por sobre todo, menos conformista, 
porque tiene enorme variedad de co- 
sas entre las cuales elegir. 

Se vive sediento de realidad 
y se exige realidad hasta en la fic- 
ción. Que si se muestra un hada, 
no haya cosa alguna que permita du- 
dar de que es un hada. Que si se 
dice que la acción transcurre en Per- 
sia, nada haga creer sino que trans- 
curre en Persia. 

Y la ópera es ya demasiado li- 
mitada en sus posibilidades. Carece de 
recursos para conformar esa sed de 
realidad. Y los argumentos aburren 
porque difícilmente pueden interesar 
simples historias de amor y muerte 
cuando el cinematógrafo, el teatro, la 
literatura y las artes plásticas precisan 
los más complicados problemas psico- 
lógicos. 

Sólo nos queda entonces la pu- 
ra belleza musical. Lo que excluye 
aproximadamente un noventa y cin- 
co por ciento de las óneras que se 
ponen en escena en el Teatro Colón, 
que son nada más que pretextos pa- 
ra dos o tres entreactos. 

Por eso escribir óperas en esta 
época es intento sobremanera arries- 
gado. Y se corre el peligro de inspi- 
rarse en la música contemporánea, 
que es torturante y confusa y com- 
pletamente desorientada, porque tal 
es el signo de este tiempo que es tor- 
turado y confuso y completamente 
desorientado. Y tales elementos en 
conjunción no pueden dar más que 
valores transitorios marcados ya con 
el sello oscuro de lo decadente. 
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Otra vez el Lincoln-Zephyr marca rumbos. 


Diseñado y construido con el mismo avan- 
zado concepto que hiciera de él, desde su 
presentación, la más moderna obra de la 
ingeniería automovilística, contiene en 1941 
un cúmulo de atributos y características que 
se anticipan, realmente, a la época. Su fa- 
moso motor V-12, es más que nunca ágil y 
de extraordinario rendimiento económico. 
Su carrocería construída con el bastidor, 
por el método de refuerzos interiores utili- 
zados en los grandes puentes, en los avio- 
nes de transporte y en los trenes aerodiná 


micos, es la expresión más acabada y perfec- 


Google 


SERVICIO 


ta de seguridad en un vehículo automotriz. 

Hasta la disposición centrada de sus 
asientos, cómodos y altos como sillones, y 
su nueva marcha flotante, producen una ini- 
gualada sensación de serenidad, esa sensa- 
ción que ha colocado al Lincoln-Zephyr en 
una categoría aparte, exclusiva. 

Si usted ha deseado algo enteramente 
nuevo en un automóvil, el concesionario 
Ford más próximo puede proporcionárselo. 
Gustoso le ofrecerá una demostración en 
el Lincoln-Zephyr 1941. 

LINCOLN MOTOR CAR CO. 
División de la Ford Motor Company. 
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En la penumbra tranquila de la 
bodes ak! vino NORTON ad- 
auiBfÉ con los años su gampleta 

J rez, que, conjuntambhte con 


Norton 


TIENE EL_ALMA DE LOS VINOS NOBLES 
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En obsequio de Marta 


de Elizalde y con mo- 
tivo de su regreso de 
Europa, Cora Méndez 
Muñiz ofreció una 


reunión en su casa. 


Cora Méndez Muñiz 
y Alberto  Freixas. 


Sojo Y 


Teresa E 
1 e Newbery. 


María 
. Joost 


[y arlos 


María Julia Bidau y 
Jacinto Buiz Guiñazú. 
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Córdoba 996 - piso 6' Ya lter Vasen U. T. 31-8391 y 32-2847 


La Venus de Milo, - ; Hoy, 

' una señora o señorita de 1.50 
metros de estatura y las medidas 
] p , de la Venus de Milo sería una 
ca, tenía las siguientes medidas: j Fa y mujer robusta. 


considerada por los antiguos 


como modelo de perfección físi- 


La Sra. de Vasen — de la mis- 
y ma estatura — tiene las siguien- 
Cuello E o tes medidas: 


Estatura 1.50 mts. 


Estatura 
Cuello 


Cintura 


Caderas A y ' 0 Cintura 

ñ Caderas 
Muslos 
Pantorrilla 
Tobillo 


Muslos 


Pi ls y S ñ a be A rn n—. e FA 
Una faz del masaje en los Balcanes. É Otra faz del masaje en los Balcanes. 
rm] 4 


Modelación MASAJES FACIALES 


El masajista tiene que ser fuerte y dotado 


d istencia. 
La belleza de una cara no depende solamente de silicio 


que sus rasgos sean perfectos, sino en su mayor 
parte de la expresión, suavidad de líneas y cutis. 
Las expertas manos de un masajista facial de- 
ben tratar de acentuar la personalidad, e in- 
dividualmente embellecer cada rostro. Como 
no hay dos caras iguales, no se hacen dos 
a S masajes iguales y cada rostro es tratado 
Piernas ya modeladas, de acuerdo a su configuración. 


de espuma, excelente ayuda en la 
reducción. 


DESPUES. 


Fecha 


Peso .... 
Pecho ... 
Espalda . 
Cintura 

Abdomen 
Caderas . 
Muslos .. 
Pantorrilla 
Tobillo .. 


Susy del Carril. 


Fecha 


Peso .... 
Pecho ... 
Espalda . 
Cintura 

Abdomen 
Caderas . 
Muslos .. 
Pantorrilla 
Tobillo .. 


Con estas medidas se demuestra nuevamente la eficacia de las 
manos de Walter Vasen, que modelan hasta la silueta más rebelde. 


Nota: Es absolutamente indispensable pedir hora para consultar, con anticipación. 
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Este es el modelo familiar 
250R. Le ofrece todas las 
nuevas ventajas Frigidaire. 
¡Será el protector ideal de 
sus alimentos! 


“Por dentro y por fuera” ofrecen a Ud. nueva 
FRIGIDAIRE hermosura y nueva comodidad en el uso diario. 
ha creado para su hogar, una brillante combi- ¡Una creación sensacional! Nuevo Acabado Exterior 


nación de lujo, economía y utilidad Esta es la novedad sensacional de los nuevos 
Frigidaire. Todos ellos vienen terminados exterior- 


Los nuevos Frigidaire han sido diseñados para mente en acabado legítimo Dulux de Horneo, pro- 
dar a los hogares argentinos una segura pro- ducto de la famosa marca DuPont. Es éste un 
tección a sus alimentos, aumentar su confort y nuevo acabado: ¡siempre brillante, siempre limpio, 
propender a su economía. perdurablemente hermoso! 

E AÑOS AL SERVICIO DEL 6. $ . 


HOGAR Y DEL COMERCIO 


— e Hace un cuarto de siglo que se fabricó 

PRSTPAROO. ls el primer Frigidaire. Desde entonces, se 

cammar > j ban vendido ¡más de 6.000.000! Esto prueba 
Ñ AN su irrefutable supremacía. Un Producto de la General Motors 


Concesionarios en la Capital Federal y alrededores: 


H. W. PEABODY € CIA. ARGENTINA LTDA. - Santa Fe 1270 


EDUARDO N. GONZALEZ €. Cía. RABOSSI Hnos. SAMUEL RING 
Bdo. de Irigoyen 1230 Corrientes 4234 Cabildo 1553 


Otros concesionarios, venta y servicio en toda la República 
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W Amigo lector: 

Antes que nada debo pedirte anticipadas disculpas 

por el tono eminentemente personal de esta nota, y por 

cierto insolente e involuntario dejo de petulancia que en 
ella pueda asomar. 

Después de vivir un tiempo en esta metrópoli se 
tiene la impresión de que Buenos Aires es una ciudad 
pequeña y dormida, llena de falsos convencionalismos y 
con hábitos escasamente racionales, como el de cenar a 
las 21.30. (No te asustes, amigo lector: quien esto escribe 
es profundamente porteño y mucho quiere a Buenos Ai- 
res...) No me asombraría nada contemplar por la Quin- 
ta Avenida un peatón con un zapato o un florero a guisa 
de sombrero... El temor al ridículo, a mi juicio un grave 
mal porteño, no existe e y si bien este hecho des- 
orienta al comienzo, concluye por ser aceptado sin reser- 
vas. En los cines y los teatros las parejas contemplan la 
pieza estrechamente entrelazados... ¿Y acaso no es esto 
más natural y más humano que las reglas no escritas que 
lo impedirían en Buenos Aires? De más está decir cad 
no me animo a decir aquí que en Buenos Aires el “cha- 
peron” es una institución oficial. Sonreirían. Con toda 
razón... 

Algunas características norteamericanas serían cla- 
sificadas por un porteño como infantiles ingenuidades: 
en el cine Paramount, por ejemplo, un órgano eléctrico 
reproduce las canciones más en boga, mientras en la pan- 
talla aparecen las letras de las canciones, que son inter- 
pretadas por todos los espectadores, constituyendo un in- 
menso coro. Todas las parejas, aunque tengan 70 años, 
caminan por las veredas siempre cogidos de la mano. 

Tuve ocasión de asistir a un gran baile de presen- 
tación. Muy semejante a un baile en alguna señorial man- 
sión porteña, con la diferencia del mayor número de ni- 
ñas, de la mayor estatura de los muchachos, de la cos- 
tumbre de tomar leche antes que el baile concluya, y del 
cutting in. Esto último consiste en que en pleno baile 
un muchacho reemplaza a otro que está bailando con 
sólo tocarle el hombro. En Buenos Aires, esta costumbre 
provocaría más de un altercado... 

Los aficionados al jazz se podrían dar diarios ban- 
quetes con su género favorito. Confieso que es muy . se 
lo que entiendo al respecto, pero que el escuchar a Tom- 
my Dorsey me proporcionó un gran placer, pues su or- 
questa tiene extraordinarios instrumentistas, y el sonido 
es de tal calidad que parece provenir de una orquesta 
sinfónica. Cab Calloway dirige una excelente orquesta 
constituida exclusivamente por negros, y es un consuma- 
do bailarín. Benny Goodman deleita diariamente a miles 
de admiradores. Nuestro viejo conocido 1 Iturbi fué 
acerbamente atacado por la prensa por haberse negado 
a dirigir un concierto para clarinete y orquesta de Mozart, 
con Benny Goodman como solista. Iturbi consideraba que 
estaba por debajo de su dignidad figurar en un mismo 
concierto con el jazzman norteamericano, pero la prensa 
local recuerda que el músico español no vaciló en acom- 
pañar repetidas veces a Bing Crosby, a Bob Burns g a 

0 


un conocido intérprete de canciones hawaianas... Pos- 
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teriormente a este hecho, pude escuchar a Benny Good- 
man interpretando con la orquesta Filarmónica-Sinfónica 
de Nueva York el concierto en la para clarinete y or- 
questa de Mozart. Su versión, si bien fría y escasamente 
sentida, fué perfecta en lo que se refiere a justeza del 
ritmo, calidad del sonide y variedad y riqueza del tono. 
En la segunda parte del programa, después de la Quinta 
Sinfonía de Beethoven, dirigida por un mediocre director 
canadiense, el insuperable clarinetista interpretó con su 
orquesta varias composiciones de su repertorio jazzístico, 
ante el delirante entusiasmo de los espectadores. A la ob- 
jeción que va a plantear el amigo lector, responderé que, 
en mi ovinión, hay una diferencia menor entre la Quinta 
Sinfonía de Beethoven y el “hot jazz”, que entre una 
composición de Bach y otra de Tchaikovsky. Y ya que 
mencionamos al autor del Cascanueces. no está de más 
señalar que es el compositor favorito de este pueblo, se- 
guido luego por Sibelius. Las obras de ambos figuran, 
desgraciadamente, con excesiva frecuencia en los proora- 
mas... Pero el auténtico melómano encuentra comnen- 
sación en programas consagrados exclusivamente a Bach 
o a Mozart, como los que pude escuchar en el Lewihson 
Stadium. 


W Para comprender mejor la psicología de este pueblo 
conviene recori ue fué fundado por un grupo de ha- 
bitantes de Gran Bretaña, descontentos, algunos, con el 
régimen de vida y las persecuciones de que eran objeto 
en su país de origen; ansiosos, otros, de encontrar una 
situación mejor. El oro no los atrajo tanto, como a los 
valientes conquistadores hispanos. Deseaban vivir en paz 
dentro de sus ideas religiosas, dedicándose a una vida de 
trabajo, honesta, fuerte, varonil. Recordemos, pues, que 
Estados Unidos no fué fundado por hombres con inquie- 
tudes artísticas, sino que aquellos que llegaron a Norte 
América hace tres <inlos abandonaban la tranauilidad 
de un hogar ya establecido y todas las ventajas de la ci- 
vilización, para dedicarse a un récimen de vida donde 
sólo el esfuerzo intenso y constante y la audacia podían 
dar de comer. 

Al lado del teatro norteamericano, algunas obras 
francesas, las de Bernstein, por ejemplo, parecen hoy tan 
anticuadas como los primeros automóviles. El fatídico 
triángulo, base de tantas obras que han entusiasmado a 
París, ya no puede resucitar como nervio de una trama. 
En Estados Unidos las obras teatrales, lo mismo que las 
novelas, están íntimamente ligadas al aspecto social de 
la vida diaria. Los problemas que reproduce son vitales, 
amargos tal vez, desoladores a menudo, ingenuos frecuen- 
temente, pero siempre candentes y profundamente hu- 
manos. El teatro neoyorquino mantiene siempre un altí- 
simo nivel. Ante salas llenas se representaban una vein- 
tena de viezas de primer orden. The Watch on the Rhi- 
ne, de Lilian Hellman, es una pieza anti-nazi. de una 
emoción constante, contenida, pero intensa. The Com 
is Green, de Emlyn Williams, con Ethel Barrymore, des- 
cribe con honda poesía la trayectoria de un joven minero 
que alcanzó a ganar una beca en Oxford. Doctor's Dilem- 
ma, de Shaw, da ocasión a Catherine Cornell para lucir 
su talento y su voz, de un timbre raramente seductor. 
The Man who came to Dinner, de Kaufamman y Hart, 
es una comedia digna de Tristan Bernard. Pal Joey, es 
una buena comedia musical. Arsenic and old Lace, con 
Boris Karloff, suscita una ininterrumn'da catarata de ri- 
sas. Los actores más destacados de Hollywood están re- 
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La inteligencia de las mujeres 


por H. L. MENCKEN 


El hecho de que aún sea necesario en esta época, 
que se supone avanzada de la civilización, probar que la 
mujer está dotada de una inteligencia rápida y sutil, de- 
muestra elocuentemente que su dueño y señor es un la- 
mentable observador, lleno de prejuicios incurables y, 
en términos generales, bastante tonto. Pocos son — aun 
entre los feministas convencidos — los que admiten que 
exista la inteligencia de la mujer. Prácticamente todos 
creen indispensable acumular pruebas para establecer lo 
que debiera ser un axioma. Uno de los más eminentes 
entre ellos, W. L. George, que escribió todo un libro pa- 
ra demostrarlo, le da un título que cree imprevisto y 
sensacional: La inteligencia de la mujer. 

De hecho, las mujeres no sólo están dotadas de 
inteligencia, sino que poseen, en sus formas más suti- 
les y preciosas, ese privilegio casi absoluto. A decir ver- 
dad, la inteligencia podría considerarse como una cua- 
lidad específicamente femenina. Los hombres son fuer- 
tes y valerosos. Saben amar, esperar y ser fieles. Los 
hombres, con romanticismo, se apasionan por lo que 
juzgan la virtud y la belleza. Saben penar y sufrir, es 
verdad; pero apenas tienen una chispa de inteligencia, 
apenas dan muestra de alguna capacidad y algún ardor 
en la búsqueda de la verdad, se afeminan y se revelan 
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como inspirados todavía la leche materna. “El ser 
humano — dice W. L. George, después de Weinin- 
gor — no es jamás enteramente masculino o femenino. 
o hay, en realidad, ni hombres ni mujeres, sino sola- 
mente seres en los que las tendencias de uno de los 
sexos dominan.” Encontradme un hombre indiscutible- 
mente inteligente, un hombre exento de sentimenta- 
lismo y de ilusiones, un hombre al que no sea fácil en- 
gañar, en resumen: un hombre de primer orden, y os 
mostraré en él toda una parte de femineidad. Es el caso 
de Goethe y Bismarck. Es el caso de Bonaparte. Las ca- 
racterísticas propias del hombre, las cualidades exclusiva- 
mente masculinas son exactamente los signos distintivos 
del bruto. ¿El hombre de las cavernas no es acaso todo 
fuerza y valor? Sin una mujer que lo gobierne y pi 
por él, el hombre — caricatura de ángel, corazón de 
nejo en cuerpo de fiera — ofrece ante la vida el las 
espectáculo de un bebé adulto. : 
Se demostraría fácilmente, en efecto, que el tal 
superior en el hombre está siempre perfumado de 
neidad y que, en otras palabras, la masculinidad 
idiotez mo son sino una sola cosa. Entiéndase 
quiero decir que la masculinidad no contribuya para 
da en ese complejo que llamamos el talento; quiero 
cir que éste no puede ser completo sin la contri 
femenina, pues de hecho es un producto, una reac 
de los dos elementos. Las mujeres de genio presen 
imagen opuesta. Recordemos a George Sand, a Ca 
na II y a la reina Isabel... La verdad es que nin: 
de los dos sexos, a menos de estar fertilizado por al; 
característica complementaria del otro, es capaz de 
canzar un alto grado de actividad humana. El homb 
sin la mezcla saludable de lo femenino, es demasia 
tonto, demasiado ingenuo y demasiado romántico, fáci 
mente dominado por su imaginación. Lo que le imp 
llegar a ser otra cosa que un jinete, un teólogo o un di-. 
rector de banco. Y la mujer, sin algún rasgo de esa divi- 
na inocencia propia del hombre, es terriblemente realista. 
para alcanzar los vastos horizontes de la fantasía que 
el dominio mismo del genio. Aquí como en toda cosa 
en este mundo, lo mejor resulta de una mezcla, de una 
combinación de elementos. Un hombre absolutamente 
hombre carece de ese espíritu que es necesario para dar 
una forma objetiva a sus sueños sublimes y secretos. Y 
la mujer que no es más que mujer está demasiado incli- 
nada al cinismo para ser capaz de soñar. 
Lo que los hombres. en su egoísmo, confunden de 
buena gana con la falta de inteligencia, es simplemente 
la incapacidad de la mujer para manejar todos esos 
pequeños ardides intelectuales, ese conjunto de co- 
nocimientos insignificantes — verdadera colección 
cerebral de timbres — que constituyen el equipo 
mental del hombre medio. Un hombre se imagina 
que es más inteligente que su mujer porque sabe 
mejor sumar una columna de números y porque com- 
prende el imbécil caló de la Bolsa; porque es capaz de 
distinguir las ideas de los políticos o porque está iniciado 
en las minucias de alguna profesión vulgar, como la de 
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Una cubana del cuadro “Haba Clara Berisso Obejero y Carlos 
na": María Eloísa Berisso Obejero. Joost Newbery en un vals. 


En “Brasil”, 1941: Maria Rosa Rodríguez de la Torre, Josefina 
Sáenz Rosas, Margarita Laplacette, Cecilia Bunge, María Angela 
Oliveira Cézar, Sara Polledo, Julia Uranga Bunge y Lola Cabrera. 


La partida de Matilde Quintana y Lucrecia Peña. Las amigas: María 
Ayerza, Clara Berisso, Josefina Bustamante, Ana Cantilo, Débora 
Giménez, Elena Cantilo, Georgina y Gisele Huidobro, Sara Leloir, 
Elena Marcó, Antonieta Mignaquy, Sara Newbery y Ana Rivarola. 


Zuatro sueños del soñador Carlos Joost Newbery: Angélica Giménez, María 
loísa Berisso Obejero, Victoria Pueyrredón Saavedra y Delia Busch Frers. 


Cubanas: Marcela Duggan, M. Elena Villegas, Leonor García Uriburu, De- 
lia Busch Frers, M. Eloísa Berisso, Angélica Giménez, Estela Giménez Za- 
piola, Angélica García Mansilla, Ana Martínez Guerrero Sch 

Elena Landívar, Victoria Pueyrredón Saavedra, Matilde Josefina Roca, Ma- 
ría Adela Vedoya, Ana Zavalia Bunge, Ema Speroni y Elena Videla Dorna. 
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La sala del teatro Politeama en la noche del estreno del espectáculo. Al festival artístico organizado a beneficio de las obras que sostizne 


el Patronato de Leprosos asistieron las figuras más prestigiosas de nuestra sociedad. 


Julia Ema López Roca, Carlota Bosch Mayol, bailando la jota en Susana Bosch Mayol, en la inter Matilde Quintana Sánchez 


en “Carmen Miranda”. las variedades de la bpite “Monte Carlo”. pretación de un baile español. Elía, en “Nueva York”. 
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Las calles de Palma de Mallorca olían a 
postres caseros. El silencio provinciano de al- 
gunos rincones quedaba herido por nostálgicos 
ruidos portuarios. Pasaban mujeres airosas y lle- 
nas, ataviadas con ropas pintorescas, y sacerdo- 
tes que caminaban, ceremoniosamente, por el 
centro de la calzada, recibiendo el saludo de 
unas ancianas o el besamanos de algunos chi- 

uillos en busca de estampitas. Los artesanos 
trabajaban en los umbrales de sus casas. Palma 
de Mallorca cruzaba un día más de su existen- 
cia plácida. Allá, en una casa amplia, con ga- 
lerías claras y pasillos oscuros, comedor gran- 
dioso y sótanos húmedos, patio claro y despa- 
cho silencioso, vivía un profesor del Institu- 
to... La casa respiraba comodidad y calma. 
Cinco, seis o siete chiquillos corrían por el za- 
guán y las habitaciones inferiores, tropezando 
con las sillas o los muebles que sostenían mon- 
tones de diarios amarillentos y envejecidos. “Te- 
nían campo abierto en toda la casa. menos en 
el despacho del cabeza de familia. Nada había 
ordenado ahí, rero quien trabajaba hasta altas 
horas de la madrugada puso en el desorden una 
organización placentera. Si alguien le arre-lara 
los montones de libros o de notas, rerturbaría 
la vida y la obra de este hombre... Por la ma- 
ñana. el hombre tomó su desayuno provinciano 
v acudió a sus clases diarias... Je saludaron 
los vecinos, con voz simpática: — Bon día, sen- 
yor Alomar... 

Y el maestro contestó a la salutación ma- 
tinal con acento cordial y mecánico... Así 
atravesó varias calles y plazoletas suaves. Ya 
en la clase abrió los ojos de los muchachos a 
sus enseñanzas. Enseioner, c'est avprendre deux 
fois, dijo Joubert. Y el maestro lo sabía. 

Ha cumplido sus deberes. Ha recorrido 
el mismo camino. En la casa se halla con los 
besos de unos hijos alborotadores y la comida 
que ha preparado una esposa casera. El cartero 
dejó correspondencia en el zavuán. Mucha co- 
rrespondencia. Cartas y periódicos. Las cartas, 
a veces. llevaban firmas prestigiosas: (Georoes 
Clemenceau, Rubén Darío, Miguel de Unamu- 
no, Joan Maraoall... Los periódicos procedían 
de muchos países. Los hiios coleccionaban es- 
tampillas de correo y se disputaban los sobres 
v las faias. La comida era siempre la misma. 
Un puchero veneroso y unas frutas. Lueco el 
maestro entraba en su despacho. Leía, traba- 
taba... A la media tarde cerraba cartas y so- 
bres. Caminaba por las calles silenciosas de Pal- 
ma de Mallorca y llecaha al pwerto. Los turis- 
tas iban y venían vor los mrelles. El maestro 
tropezaba con los chanoadores que ofrecían sus 
servicios a eritos. Se hablaba en inglés, en fran- 
cés. en castellano, en mallorquín... Las má- 
quinas de retratar coloaban de los hombros de 
los viaieros. Muchos de ellos se llevaban un 
eiemplar de La isla de la calma, de Santiavo 
Rusiñol, o Un hiver a Maiorque, de Georges 
Sand y fotoorafíns de la celda donde la escri- 
tora francesa y Federico Chovin se amaran y 
disputaran. o el retrato de Rubén Darío ves- 
tido de fraile... Inevitablemente eran muchas 
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las cajas de ensaimadas que se embarcaban to- 
das las noches. 

El maestro ha cruzado por entre las va- 
lijas y los viajeros y ha depositado en el buzón 
unos sobres. Van dirigidos a otras personalida- 
des: Arístides Briand, Pablo Iglesias, Bernar- 
dino Machado, Farinelli... O bien a directo- 
res de periódicos de Buenos Aires, Nueva York, 
Madrid o Barcelona... Regresaba a la ciudad. 
Atravesaba las plazas: contemplaba la puerta 
de la Catedral construída por Pere Morey, o 
las soberbias estatuas de San Pedro y San Pa: 
blo del famoso Sagrera, y seguía adelante... 
El profesor conocía perfectamente los tesoros 
de su pueblo. Si se hallaba ante la Lonja, sabía 
que era obra del rey Martí, l'Humá, iniciada 
a principios del siglo XV; si se detenía ante el 
número 13 de la calle de Serra advertía que 
ahí estaban los Baños Arabes que cifraban un 
período de la civilización mallorquina, y si con- 
templaba, de lejos, el Castillo de Bellver, no 
olvidaba que desde allí gobernara el rey Sancho 
y que Jovellanos estuvo preso. 

La gente le saludaba con respeto. Algu- 
nos decían que tenía pactos con el diablo, pero 
los sacerdotes de la Catedral, que reoresaban 
de rezar las secuencias vespertinas, le saludaban 
amablemente. Se decía que era un “terrible 
anarquista” y un “espantoso revolucionario”, pe- 
ro la vida familiar que le rodeaba y las costum- 
bres morigeradas de todos los días no señalaban 
en él ninguna actividad “contraria a las leyes”. 
Sin embargo, la gente de “sa casa” recordaba 
que en el año 1909 defendió a un dinamitero 
y que seguía escribiendo artículos, al parecer, 
terribles. en la prensa liberal del país. 

El profesor se llamaba Gabriel Alomar. 
Era bajito, deloado: tenía una cabeza de jilque- 
ro; usaba cuello almidonado, harto holgado, y 
una chalina azul con lunares blancos. que ser- 
vía de guía al transeúnte para descifrar en él 
a un artista. La ropa raída y limpia descubría 
a un hombre de poco dinero. La calva prematu- 
ra era reluciente y simpática. Sobre la nariz 
resningona unos lentes montados al aire hacían 
milagrosas acrobacias para no caerse, y detrás de 
los cristales unos ojos pequeños v luminosos 
miraban fijamente las cosas y los hombres. 


Cuando ha cenado y los chicos van a dor- 
mir a sus alcobas llenas de sombras y ruidos de 
viejos caserones, Gabriel Alomar penetra en su 
despacho nuevamente, enciende la lámpara de 
petróleo y abre unos libros que llegaron en el 
último correo. Teorías, Doctrinas, Ensayos 
Y cuando el sereno cruza la calle para advertir 
la hora y el buen tiempo, la luz mortecina de 
una ventana de la casa de Gabriel Alomar re- 
vela que hay un espíritu despierto sobre la ciu- 
dad enmudecida. La catedral deja oír dos enor- 
mes campanadas. El silencio de la capital se 
inunda de sonoridades brujas... Gabriel Alo- 
mar bosteza... Y cuando va a apagar la luz 
para acostarse, oye sonar con estrépito el alda- 
bón de una puerta. 

Hay un silencio. Gabriel Alomar se pre- 
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Reja virreinal en la entrada del salón principal. 
y 
La casa de | y IA 
Da. Nydia Ocampo de Atucha 
Retrato firmado por Pueyrredón de los esposos Atucha 


Ó l pi de Adeli Patti, que obtuvo to ; c 
a ro a la Exposición de París de 1878. por Clara Sobremonte que vivieron por primera vez en la casa de Suipacha 50. 
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En el mismo corazón de Buenos Aires, como un desafío al tiempo 
que pasa y a la Pos que demuele viejas arquitecturas para dar na- 
cimiento a otras de nueva inspiración, en la primera cuadra de la calle : s 
Suipacha, consérvase aún la casa más antigua de la capital federal. Per- ¡e 
tenece a la época de los jesuítas y tiene ya más de dos siglos en poder PI E AAARANALÍNOS 
de la familia que actualmente la habita: la de Atucha. O 

Nada hace presumir, si se contempla al pasar esta vieja construcción, 
que ella atesore una riqueza histórica semejante a la que se guarda en sus 
salones y patios coloniales, en sus decoraciones y moblajes, y en sus do- 
cumentos referentes a las personas que la habitaron o que disfrutaron, 
en el corrrer de doscientos años, la hospitalidad de los Atucha. Solamente 
el color y las rejas de su frente, imponente dentro de las casas de su 
estilo, la presenta como una nota caprichosa dentro de la ciudad, ahora 
elevada hacia la altura; en una medida que excede cuanto pudo haber 
imaginado un porteño de hace medio siglo atrás. 

Pero he aquí que traspuestos sus umbrales se abre pronto a los ojos 
la perspectiva de las rejas virreinales, que enmarcan la entrada hacia el 
salón principal, por un lado, y por otro hacia el patio delantero, en el 
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Espejo con marco de plata, que fué Vajilla que perteneció al obispo Me- 
drano y de la que se conservan, en 


de pertenencia del primer morador - 3 
de la casa, el obispo Medrano. 7 : perfecto estado, numerosas piezas. 


Retrato del general Ortiz de Ocampo. Fué k $ ' tp Vitrina con antiquísimas joyas y abanicos 
el primer militar de su grado en América. : : 2 AÑOS 2 de distintos miembros de la familia Atucha. 
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33 + Octubre, 1941 


S un contrasentido hablar de arte moderno. El arte nunca es moderno. 

Es o no es. En México, particularmente, el arte, siempre moderno, se 

ha hallado presente siempre. El indio de México es hoy igual a como era 

antes de la llegada de Cortés, y lo mismo puede observarse en lo que 
resta del arte llamado colonial, sobre todo en las iglesias. Concebidas sin duda 
por arquitectos italianos — pues el domo romano reemplazó a la aguja fran- 
cesa adoptada por los castellanos, — aquellas fueron construidas, esculpidas, 
pintadas y decoradas por artesanos aztecas, que poseían una preparación atá- 
vica y tradicional suficiente para poner en la materia ese sabor de fruta que 
hace tan patéticas las cúpulas de Anáhuac; para labrar el muro, si se trata de 
alojar en él a un santo, y el nicho y la estatua; para cincelar y pintar con tan 
acertado gusto los elementos decorativos que al ornar las altas paredes de las 
naves y los claustros subrayan la achaparrada fuerza de los capiteles y rodean 
los altares de anchos trenzados minerales parecidos a guirnaldas de frutos y 
flores. 

Las casas en que habitan indios o mestizos, y la mayor parte de las casas 
de los blancos, están pintadas, por dentro y por fuera, con colores vivos y 
leves, y el conjunto da a Puebla o a Cuernavaca, por ejemplos, ese tono «e 
armonía aérea, posada sin insistencia, como alas de mariposa o polvo de flores, 
sobre culturas remotas. Desde lo alto de su catedral, Puebla parece el manto 
de una infanta de Velázquez. Es preciso evocar la atmósfera que semeja de 
perlas y plata, como en Andalucia o en Castilla. Los tonos transparentes que 
rozan los vértices nevados del Ixtaccihuatl, recuerdan los rastros brillantes que 
hacen tan agradables para los ojos del pintor las cuestas del Guadarrama. En 
México, desde los techos y las terrazas, se puede contemplar — como los an- 
tiguos náhoas desde lo alto de sus pirámides — el horizonte circular por donde 
navegan nubes argentadas y rosas, y ver las ropas puestas a secar, las ropas 
de los pobres. Se diría que son alas temblorosas, alas traslúcidas, como de in- 
sectos, en las que todos los tesoros de las profundidades submarinas hubieran 
depositado su capa más fina. Si se agrega a esto lo familiar de las flores, cul- 
tivadas en los laberintos de agua del risueño Xochimilco, los domingos, cuando 
las canoas cargadas de ramos y fruta circulan por entre los bordes floridos; 
en esas canastas desbordantes que se ven en las esquinas; en esos racimos es- 
carlata o amarillo oro, que mujeres y niños agitan al pasar, se comprenderá 
que todos los sentimientos, aquí, se traducen por la exaltación del color. Se 


PEE, de 0 EREEDAs 201 LAcOeS AEREA IBA comprenderá la persistencia de la alfarería vidriada o pintada, cuya fabrica- 
cano Diego Rivera esbozando a la carbonilla z E . 

el croquis del fresco que pintó en 1933 en el cion nutre — apenas — a pueblos enteros, y cuyas formas, tipos y decorado. 
gran hall del edificio RCA, en el Centro que conservan inconscientemente la tradición aborigen, varían según la poética 
POTAón,, HOC ASIITA OR, Ao personal y los ritmos colectivos de una inagotable imaginación; se compren- 
63 pies de ancho y 17 de alto. Forma parte a E a Ss OS z 1 | y 
del Gema de omementa ida cdel conteo dera derá que los campesinos que adornan el altar de la Virgen, tejan aún las hojas 
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J. M. WHISTLER, Esq. 


Facsímil de un dibujo de John Wat- 
kins, de la terracota de J. E. Boehm, 
expuesta en la Grosvenor Gallery. 
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Aristócrata de la pintura se ha lla- 
mado con razón a Jaime Whistler, amigo 
de Degas y de Manet, de Fantin-Latour 
y de Puvis de Chavannes. 

Norteamericano de origen, este pin- 
tor esencialmente personal pasó la vida en 
Europa. Londres y París conocían su figu- 
ra elegante, llena de distinción. Ni en los 
reveses del comienzo, en la dura lucha de 
la juventud, perdió la dignidad de sus ma- 
neras. Erguido el talle pasaba, asestando 
el dardo de su mirada a través del monó- 
culo que nunca abandonó, indiferente a 
las burlas. Su ondulada cabellera dejaba 
caer una mecha sobre la frente, converti- 
da más tarde en “blanco penacho” al de- 
cir de un biógrafo. 

Nació en Lowell (Massachussetts) 
el 10 de julio de 1834 y al cumplir 21 
años se trasladó a París, donde presentó 
una serie de aguafuertes. En 1859 intentó, 

r vez primera, exponer un lienzo titu- 
ado “Al piano” y el jurado se lo rechazó. 
Al año siguiente, Londres se lo admitió. 
Sufrió así diversos fracasos hasta resolver 
fijarse definitivamente en Inglaterra. Allí 
hizo algunas aguafuertes del Támesis, pa- 
ra entregarse después a su carrera de re- 
tratista, su mayor timbre de gloria. A los 
retratos debió su fama cosmopolita. 

¿Quién no conoce los retratos de la 
madre del pintor y el de Carlyle? Fué gra- 
cias al primero que cesó toda hostilidad 
contra Whistler. La serenidad del modelo, 
interpretado con el más alto sentido de dig- 
nidad maternal, lo convirtió en el símbolo 
de todas las madres del mundo. El Estado 
francés adquirió la delicada tela, impo- 
niendo silencio a los detractores del autor. 
Tal victoria significó la gloria para Whis- 
tler. Europa y América se lo disputaron. 
Convirtióse en pintor de la sociedad, don- 
de se elogiaba su “distinción en la inter- 
pretación” de las figuras. 

En la pintura de retrato anidaba su 
arte fascinador. A más de los nombrados, 
quedaron célebres el de “Miss Alexander”, 
el de “Teodoro Duret” y del “Conde de 
Montesquiou” entre muchos otros. Su teo- 
ría se expresaba así: “El artista no debe 
poner en el lienzo sino el aspecto del mo- 
delo el día en que fué pintado. La digni- 
dad de la mujer sobrepasa a la moda y no 
depende de ella.” 

Realizó una decoración, titulada 
“Princesa del país de la porcelana”, con- 
siderada una di sus Obras maestras. Des- 
tinada al comedor de Mr. Teyland, pintó 
una figura rosa y plata, sobre la chime- 
nea, de gran brillantez de líneas y de co- 
lorido. 

Abandonó Londres hacia 1879, pa- 
ra trabajar un tiempo en Italia, donde eje- 
cutó cuarenta aguafuertes de Venecia, pas- 
teles y retratos. Cinco años más tarde In- 
elaterra le nombró miembro de la “British 
Artist Society”. Estaba en el apogeo de su 
gloria y permaneció en Londres hasta 1896, 
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fecha de la muerte de su esposa. Volvió 
entonces a París, donde tenía muchos ami- 
gos, entre los cuales gozaban de su cariño 
los esposos Fantin-Latour, testigos de sus 
difíciles comienzos en la capital francesa. 

A propósito de este matrimonio de 
artistas tuvo una frase significativa, cierta 
vez que le preguntaron por sus amigos 
Fantin-Latour. 

—Están bien — dijo; — los he en- 
contrado haciendo, como siempre, pintura 
a cuatro manos. 

Whistler tenía mucho ingenio, era 
cáustico en ocasiones, pero su conversa- 
ción chispeante de gracia hacía la delicia 
de sus oyentes. 

Tenía su casa en el primer piso de 
una vieja mansión de la calle Bac, cuyo 
ambiente enmohecido iluminó con deco- 
rado plata y azul, pinturas vulgares que 
su mágica paleta convirtió en precioso ma- 
terial. Casi no había muebles. Un jardi- 
nillo, convenientemente arreglado, servía 
para los “garden-party” del domingo, trans- 
formándose en un Versalles o un Saint- 
James Park, sin límites perceptibles, gra- 
cias al encanto de los dueños de casa y a 
su gentil recibimiento. 

Vivía aún la esposa para hacer los 
honores a sus habituales visitantes: Teo- 
doro Duret, el famoso crítico; Octavio Mir- 
beau, Roberto de Montesquiou, Roden- 
bach, Mallarmé, Arsenio Ande y di- 
versos artistas ingleses o norteamericanos 
como Guthrie, Lavery, John Alexander, 
Sargent, y los franceses: Hellen, Puvis de 
Chavannes, Aman-Jean, su historiador Jo- 
sé Pannel y su esposa, la escritora Elisa- 
beth Robbins. 

Estas serenas reuniones fueron in- 
terrumpidas sombríamente. Whistler sin- 
tió profundamente el duelo conyugal y ni 
siquiera le interesaban" después las satis- 
facciones de la vanidad, como solía decir, 
puesto que hasta los más ignorantes lo 
aceptaban sin discutirlo. 

Un visitante de los últimos tiempos 
escribe: 

“Lo encontré en un vasto salón, pa- 
reciéndome de menor estatura que antes. 
Había envejecido mucho. Una oculta me- 
lancolía vagaba en sus frases amables y 
afectuosas. Su estridente risa de otrora, sus 
interjecciones, aparecian veladas y daban 
una impresión de ausencia.” 

Murió en Londres el 17 de julio de 
1903. Sintiéndose mal y previendo su fin, 
empeñóse en hacer un largo paseo por las 
calles de la ciudad, en carruaje descubier- 
to, con su largo bastón entre las manos y 
el eterno monóculo a través del cual lan- 
guidecía ya su mirada... 

Sus dichos y observaciones han que- 
dado célebres entre los espíritus cultivados 
y algunas fórmulas suyas forman el credo 
de artistas incipientes a quienes dijo: 

“Una obra es perfecta cuando no 
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revela ninguna huella de 
los medios empleados.” 


“La obra maestra de- 
be ser, a los ojos del pintor, 
semejante a una tlor: per- 
fecta una vez abierta como 
lo era en capullo. Sin ra- 
zón alguna de existir, sin 
fines que llenar. Alegría 
del artista, ilusión del amor, 
problema del botánico. Y 
para el e azar de su 

s 


ritmo y de su emoción.” 


El anecdotario de 
Whistler es pródigo en sa- 
lidas ingeniosas del artista, 
a quien temían todos los 
principiantes. 

—Pero, señor WHhis- 
tler — decía ofendida una 
pintora a quien le criticaba 
un cuadro. — ¿No quiere 
usted que pinte las cosas 
tal como las veo? 

—¡Oh! A decir ver- 
dad, ninguna ley se lo 
prohibe tormalmente. Pe- 
ro será terrible el día en 
que usted vea las cosas tal 
como las pinta. 

Cierto día recibió la 
visita de Mark Twain, 
quien se puso a examinar, 
en el taller, un cuadro re- 
cién pintado. 

—No está mal — di- 
jo el humorista. — Sola- 
mente que esta nube... 

Y, haciendo ademán 
de borrar algo, agregó: 

—¡Yo suprimuría es- 
ta nube! 

—¡Por Dios! ¡Cuida- 
do, señor! ¿No ve que la 
pintura está tresca? — gritó 
desesperado el pintor. 

—¡Oh! No se preocu- 

por ello — o Mark 
wain con ange ical sonri- 
sa. — No corro peligro al- 
guno: tengo los guantes 
puestos. 

Una dama, deseosa 
de congraciarse con el ar- 
tista díjole como halago: 

—Acabo de pasearme 
a lo largo del Támesis. Ha- 
bía una atmósfera de bru- 
ma deliciosa que me recor- 
dó muchos de sus delicados 
cuadritos. Era en realidad 
una serie exquisita de 
Whistlers. 

—Sí — respondió con 
afectada gravedad el pin 
tor; — poco a poco se con- 
vence la Naturaleza... 


“'RETRAT 


CARL 


o 
E" 


E Ó  R 


Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 


20syÍules 


POR 
FRUTOS PAL 


Digitized by Go gle 


L.. poco donosa, un poco mariposean- 
te, ausente y presente a un tiempo, Madeleine 
Ozeray aparece en la vida lo mismo que en la 
escena. Se desliza rápidamente, camina con un 
aire acariciador y melódico, y cuando para an- 
dar descalza sobre la alfombra del camerino se 
quita los zapatos, la imagen del recato, que no 
la del impudor, se presenta en el rosa claro y 
carnal de la nota ingenua que hacen sus pies 
al moverse. 

“liene la suficiente fantasía para decir: 

—Adoro el misterio. 

Pero sin darse cuenta de que sólo es es- 
te decir un desborde etusivo de su corazun, un 
razonar al aire libre como eso de desnudarse los 
pies para comprobar qué tal se siente la plan- 
ta suave sobre la suave esmirna del tapiz. 

A propósito de planta, y hablando de 
algo compietamente ajeno a todo misterio, Ma- 
deleine Uzeray confiesa que desde niña le ha 
gustado bañarse en los frescos arroyos, pues... 

—El agua tiene un alma armoniosa — 
dice, — y viendola y sintiéndola hallo uno de 
los más delicados placeres que pueda sentir. 

Sin embargo, este deliciuso persunaje, 
adecuado para un cuento de hadas o para ¡lus 
trar un cuadro de primavera, es la heroma 
de un Moliere travieso e incisivo, o de un G—i- 
rardoux lleno de altivez, capaz de rodearla de 
quietud y de majestad con todos los adornos 
de la vida. Las manos aladas de Madeleine sa- 
ben jugar airosas en las peripecias de L'école 
des femmes, cuando no parezcan dos alas des- 
prendidas del alma misma de un pájaro en la 
estilizada Ondine. 

—¿Cómo se siente viviendo esta ficción? 

La comedianta se ofende. El teatro no 
es una impostura. Sus personajes no son perso- 
najes de fábula. Los dramaturgos no mienten. 
Y dice: 

—Desde que alguien pueda sonreír o llo- 
rar en la platea con lo que hago y digo, es 
porque en ello hay algo más que la verdad y 
que la vida. 

Quedamos, pues, en que para Madelei- 
ne Ozeray, iniciada a los catorce años como 
actriz, en el teatro no hay impostura como no 
la hay en la vida. Y hay que creer que nadie 
tendrá el poder suficiente para convencerla de 
lo contrario, una vez que haya entrado Jouvet 
al camerino, como lo hace habitualmente, y le 
haya besado las manos con el más delicado de 
los gestos, al par que le dice, en el menos 
teatral de los tonos, galanterías oportunas. 

Después del elogio, las manos se apre- 
suran a realizar frente al espejo la obra de 
embellecimiento recién comencada. Un montón 
de cosméticos, siempre pocos cuando se trata 
de una mujer bonita — extraña paradoja que 
sólo las mujeres comprenden, — dan a en- 
cender las mejillas, por el capricho de hacer 
contraste con el platinado de los cabellos, o 
levantan pestañas inverosímiles por el de poner 
aún más en evidencia el azul Ea los ojos, bri- 
llantes y tórridos. 

dotan. se habla de una preferencia 
por ciertos pintores y autores. 

—Lo más grande que ha dado la pintura 
para mí es Botticelli — E — así como la li- 
teratura no ha producido nada más extraordi- 
nario po Shakespeare y Próspero Merimée. 

ilencio propicio a la confesión. Por la 
urgencia de la hora, los pies desnudos entran 
en dos zapatos tenues y finos y se quedan 
unos instantes contemplados con pena por los 
ojos azules, como si fueran dos juguetes pro- 
fanados. 

—Algún día representaré La tempestad. 
Ariel es el pesaje más grande y significa- 
tivo de la literatura. Es el apostolado del idea- 
lismo, exalta la belleza de lo espiritual y en- 
seña al mismo tiempo la nobleza y la fe. 
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—¿Usted piensa y cree en ellos? 

—Si todo el mundo hiciera como yo 
lo hago, habría más felices que desdichados. 
El espíritu debe gobernar las acciones huma- 
nas. Es el único que lleva a renovar y enno- 
blecer las condiciones de nuestra existencia. 

y —Ariel no es un personaje de nuestro 
tiempo. ... 

—Sí, lo es, y mucho. Ahora es cuando 
hay que comprenderlo. Para mí, la más inte- 
resante de todas las épocas es ésta en que vivo. 
Sin embargo, soy contraria al mecanicismo; no 
aprendería jamás a manejar un automóvil — 
y esto por una especie de inhitición para el 
esfuerzo deportivo. — Pero me gusta conocer 
las grandes ciudades con fábricas y movimien- 
to como grandes colmenas de trabajo. Admiro 
los adelantos de la ciencia y las producciones 
del arte moderno. Me encanta el cine. 

—Naturalmente. No cabe esperar otra 
cosa de una estrella. 

—Pero mi paso por el cine no ha sido 
más que un accidente. Estoy convencida de 
que no tengo el tipo necesario para ser una 
buena actriz cinematográfica. 

—¿Y por qué, precisamente, el tipo? 

—Bueno, el tipo y las condiciones. Yo 
soy una mujer de teatro. El teatro me da la po- 
sibilidad de expresar en una forma humana, cá- 
lida y vibrante lo que siento o lo que creo 
que deben sentir los personajes descriptos por 
los autores. Por ejemplo, no concibo a Ariel 
en el cine. Este personaje sólo tiene que ser 
reflejado hacia el público de una manera di- 
recta, delicada e intensa a la vez. 

Alguien le dice que piensa como una 
mujer inteligente. Pero Madeleine Ozeray, que 
cree en el espíritu y su acción, se muestra 
bastante escéptica con respecto a la inteligencia 
femenina. 

—¿Qué es eso? — comenta. — Si hay 
una inteligencia valedera en las mujeres, es la 
del corazón. Yo admiro a las que son capaces 
de crear un arte, a las que se interesan por 
la política, a las que saben manejar sus nego- 
cios con habilidad; pero prefiero, francamente, 
a las sensibles, a las que todo lo logran por 
medio de la bondad y de la persuasion. 

—Un hombre diría que entre estas úl- 
timas se ha de encontrar el ideal de compañera. 

—No sé. Yo creo más en las mujeres que 
en los hombres y lo que ellos piensen me pre- 
ocupa menos que lo que aquéllas hagan. Ade- 
más, todavía no he pensado en formar un ho- 
gar. Pero debe ser, si lo afirman. De los hom- 
bres hav que esperarlo todo, lo bueno y lo 
malo, según decía una vieja amiga mía, enca- 
necida en experiencias. 

El no haber vislumbrado la posibilidad 
de casarse y convertirse en esposa — por excesi- 
va adhesión al teatro, según confesión de parte 
interesada, — no impide a la fina intérprete 
de Ondine tener en su casa una abundante 
familia zoológica, lo que da buen testimonio de 
sus sentimientos dale y tiernos. 

—Sí; tengo tres gatos, un perro, algunos 
pájaros, un pato... 

Nada de coquetería. Enumera animales 
como quien dice sencillamente versos aprendi- 
dos en la infancia. Con la misma simplicidad 
y la misma ternura. 

Ternura. Tendresse. Esa gran palabra 
inventada por los franceses para un significado 
ue no halla igual en otros idiomas, es la que 
ice mejor de la vida y de la versonalidad de 
esta graciosa actriz, a quien sientan irrevoca- 
blemente bien los rizos y los tules, el pie des- 
nudo y las margaritas en los cabellos, pero a 
quien Moliere ha legado un secreto para ser 
dicho en L'école des femmes con la fuerza 
expresiva de un espíritu fuerte y maduro. 
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Reunión ofrecida a las amistades de su hija Rosa Amelia por don 


Carlos María Sojo y su esposa, doña Rosa Amelia Campos Urquiza 
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Rosa Amelia Sojo Campos 

y Alberto Pradere Larreta. 
Emma Speroni, Horacio Casares, Isabel Madero, Nicanor Costa. ? A 
Atrás: María Rodríguez Salas y Miguel Achával Molina. 


Helena Alvear Santamarina, Jaime Stegmann, 
Carlos Stegmann y Francisco Bengolea. 
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EL PRIVADO TATA TINTILAY 
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LA QUEBRADA EN EL POTRERO 
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MUJER DE TILCARA El CURANDERO 


por Jorge Bermúdez por Arturo Gramajo Gutiérrez 
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En La PÁGINA DE ENFRENTE vemos un 
vestido de noche de corte esbelto, reali- 
zado en crepe aceitunado y adornado con 
una guirnalda de rosas. Una chalina cu- 
bre los hombros del modelo de la colec- 
ción de Sophie, Saks Fifth Avenue. 


Á LA DERECHA: Nunca faltó en las co- 
lecciones de Saks Fifth Avenue diseña- 
das por Sophie un abrigo de lana para 
la noche. En la última muestra hizo su 
debut un abrigo ejecutado en pelo de 
camello teñido de rosa encarnado. De 
corte entallado, pero de falda acampa- 
nada, luce dos botones dorados y un bol.i- 
llo sobrepuesto, tachonado con lentejuelas. 


En EL ÁNGULO DERECHO: Sophie presenta 
en la misma colección un ceñido vesti- 
do de noche en crepe blanco, que con- 
fiere al cuerpo un escultural aspecto. El 
corpiño resplandece con cuentas “lágri- 
mas” de cristal y turquesa. Este color re- 
pítese en los largos guantes de satén. 
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Mrs. Adam Gimbel, cuya fotografía engalanó las páginas 

de la edición de junio de ArLÁNTIDA, es conocida bajo el nombre de Sophie 
entre las mujeres más distinguidas del mundo neoyorkino de 

la costura, y cada temporada diseña una 

colección sobresaliente para el Salón Moderno de Saks Fifth Avenue. 
Sophie siempre se ha distinguido por el exquisito 

gusto de sus creaciones, y para nosotros es muy placentero presentar 


aquí tres instantáneas tomadas en el pre-estreno de su colección de octubre. 


FOTOS DE LARRY GORDON 
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La tendencia a las líneas alargadas se confirma en este vestido, creación 


de Miss Gallagher. Es de lanilla color verde limo y los hombros y man- 


gas llevan voladitos plissés. La falda está alforzada verticalmente. 
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n buen día alquilaron un depar- 

tamento en el cuarto piso. E 

“des gens du nord”. Los alema- 

nes les habían quemado todo. El 
jefe de la familia se traía unos francos, muy 
pocos, salvados milagrosamente, y la prome- 
sa de un empleo, hecha por un indistrial 
amigo. Monsieur Monvoisin no debía ser 
viejo de años, pero era un viejo. Madame 
Monvoisin ya no tenía edad, de tanto que 
había endo, Mademoiselle Monvoisin, de 
unos dieciséis años, era más bien fea, pero 
de un “charme” extraordinario. Sus cabellos 
muy rubios, sus ojos muy tristes. Los “petits 
Monvoisin” eran dos muchachitos bastante 
malcriados. Benjamín, el penúltimo, dedi- 
cado con ahinco al estudio; “petit Louis”, el 
menor, muy perezoso pero vivaracho, y el 
qe yo prefería, aunque me tiraba siempre 

e las trenzas. 

Esa gente que llegaba de “une petite 
ville” sentía necesidad de comunicarse, de te- 
ner expansiones. 

La gente en París no se da así nomás; 
nosotros vivimos años en esa casa y sólo nos 
saludábamos con dos vecinos. Pero apenas se 
hubo mudado la familia Monvoisin, madame 
y “petit Louis” llamaron a nuestra puerta; no 
sé qué pequeño favor pidieron, no recuerdo 
si les faltaban platos o tazas. A la semana ya 
estábamos al tanto de cómo monsieur y ma- 
dame Monvoisin se habían conocido, amado, 
casado, y conocíamos de nombre a sus parien- 
tes. En fin, sabíamos de ellos más que de 
nuestros más viejos amigos. Una mea dos en- 
contré a madame et monsieur haciendo con- 
fidencias a mamá. Se quejaban de la mala 
salud de “petit Louis”. — Benjamín, al contra- 
rio, es muy fuerte — decía monsieur Monvoi- 
sin. — Se Mama Benjamín porque, claro, crei- 
mos que sería el último de la familia. Pero 
un buen día llegó “petit Louis”. 

Y su mujer aseguraba: 

—Yo realmente no sé cómo. 

(Aclaro que en esa época yo era muy 
criatura, y me sorprendía que una mamá se 
olvidara así de cuándo había comprado un 
nene). 

Madame Monvoisin bajaba con fre- 
cuencia a nuestro departamento, tejía con 
mamá la ropita de lana para el bebé que es- 
taba por llegar a nuestra casa y que llegó con 
“la victoire”. Yo le oí contar a madame Mon- 
voisin cómo había visto su casa en llamas y 
cómo a tal amigo íntimo de su marido lo fu- 
silaron en presencia de su esposa e hijos. 
Suspiraba y exclamaba: “Ces barbares!”, 
“Quelle horreur!” Y quién sabe por qué Lu- 
cienne tenía la mirada tan triste y no se daba 
con ninguna moza de su edad. 

Monsieur Monvoisin era maravilloso pa- 
ra anunciar un ataque aéreo. Apenas sonaba 
el primer toque de alarma, ya se salía él de 
su casa y escapaba por las escaleras al sótano. 
Si la alarma lo agarraba ya acostado, se iba 
poniendo una prenda en cada rellano. Al lle- 
gar al tercer piso se le oía decir: 

—Lucienne, fifille, aides ton papa a 
passer son veston. 

Y al llegar al segundo: 

—Agraffe le col a ton papa, petit Louis. 
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Es emocionante pensar cómo en tales 
momentos el pobre monsieur Monvoisin se 
preocupaba de presentarse bien. Todavía al- 
canzábamos a oir, cuando llegaban al primer 
piso: 

—Ma femme, ma femme, le noeud de 
ma cravatte, sil te plait. 

La familia Monvoisin había pasado. 
Ya no se oiría más que el bombardeo. 

Eramos los únicos de la casa que no 
bajábamos al sótano. En caso que ocurriera 
“algo” era preferible morir de golpe que no 
asfixiados, apretados por los escombros. 

Una noche de esas... Ya se oyó la 
alarma, ya había pasado la familia Monvoi- 
sin, ya volaban sobre París los aviones de 
caza, y ya, a través de las persianas, se cru- 
zan los retlectores. Empieza el “tir de barra- 
ge”. Aumenta el ruido de motores en el cie- 
lo, llegó el enemigo. Mi hermana Julia y yo 
aún no hemos terminado de vestirnos. Tene- 
mos sueño, nos habíamos dormido. No sen- 
timos miedo, estamos acostumbradas. 

Esa noche, desde el principio, fué te- 
rrible. Se acercaba el final de la guerra. 

Mamá entró en nuestro cuarto, y como 
siempre, nos recomendó: 

—Abríguense bien, no se vayan a res- 
friar. ¡Esos bárbaros! ¡Recen! Vamos, pronto, 
vístanse. Tal vez haya que bajar al sótano. 

—Pero, no, no... — dijo papá desde 
su cuarto. — Debe ser una falsa alarma. 

Papá siempre decía igual. Y siempre 
con la misma calma, con la misma “convic- 
ción” para persuadirnos. 

Bero as ametralladoras de los aviado- 
res que peleaban entre sí, las bombas, los de- 
rrumbamientos, el cinturón de fuego que 
protegía a París, el ruido de los motores, todo 
ese conocido estruendo rompió de golpe. 

Con más calma todavía, y más “convic- 
ción”, papá nos dijo, apoyado en el marco de 
la puerta de nuestro dormitorio: 

—Ce n'est rien, c'est le tir de barrage. 

Nos fuimos todos al comedor. La sir- 
vienta, esa noche, de miedo ni pudo bajar al 
sótano; se quedó con nosotros. Yo la oí rezar 
bajito en alemán, era alsaciana. Hacía frío. 
Mi hermana Julia y yo estábamos heladas. 
Mamá nos abrigó con la carpeta de la mesa. 
De pronto las explosiones se produjeron es- 
pantosamente y cerca. Todo temblaba, el co- 
medor se iluminó. —¡Julio! — dijo nuestra 
madre. — ¿Qué es esto? ¿Pero qué sucede? 
-- y pensábamos todos: Están encima nues- 
tro. 

Papá nos explicaba con una serenidad 
increíble: 

—Debe ser el autocañón que está en 
la esquina. — Y al ratito le dijo a mamá: — 
Anda al corredor con las criaturas. 

Al indicarnos papá que nos fuéramos 
allí era sin duda para evitarnos la impresión 
de los resplandores. El corredor era largo y 
sólo tenía una ventana. Le hicimos caso, pe- 
ro mamá dijo: 

—Ven tú también. Al menos estemos 
juntos. 

Papá también vino. 

Mamá, Julia, yo y la sirvienta nos pu- 
simos en cuclillas en el suelo, la espalda apo- 


(Concluye en la página 58) 
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Filosofícula del juego 


por L. Alas 


—¿Qué hay en materias de libros? — me preguntó Jorge. 
suspirando como distraído, dejando de pensar en mí y en lo 
que me había preguntado. 

Estaba pálido, ojeroso, con cara de sueño y de mal hu- 
mor. Yo le miré con atención y fijeza, y dando cierta inten- 
ción maliciosa a mis palabras, contesté: 

—Acabo de leer a Carlos Groos, ya sabes, el docto ale- 
mán que publicó Die Spiele der Thiere (Los juegos de los ani- 
males). Este otro libro se llama Die Spiele der Menschen (Los 
juegos del hombre). 

—Sí; ya me acuerdo. Los juegos de los animales... No 
hay más juego que ese. Porque... ¡valientes animales son to- 
dos los que juegan! 

—Hombre, no juegues tú con el vocablo... 

—Ya sé que es feo jugar de boca... Y, en rigor, está 
prohibido... Véase el atictlo. be 

—No digo eso. Juegas con el vocablo; porque animales. .. 

—Sí; ya te entiendo. Se trata de los animales... no hu- 
manos. Bueno, pues el señor Groos los calumnia. Los anima- 
les no juegan. Sólo juega el hombre, que es el único ser meta- 
físico y jugador. Es un efecto de la dichosa evolución. ¡Qué 
remedio! Yo quería corregirme, dejar el vicio... pero... im- 
posible... Es cosa de la herencia... de la raza. 

—Basta de disculpas... No me has entendido, o no has 
querido entenderme... El juego de que habla Groos no es 
ese; es el juego como diversión o recreación, según dice el Dic- 
cionario, en que no se persigue otro propósito que la distrac- 
ción misma... 

—A propósito del Diccionario. Los que hablan mal de 
ese libro académico no conocen su gran mérito. Es un libro de 
moral... A lo menos a mí, casi me convirtió. Verás lo que 
pasó. Un dia, viéndome encenagado en el pícaro juego, sin 
poder remediarlo, convencido de que eran inútiles los -propó- 
sitos de enmienda, quise saber a lo menos cómo se definía 
académicamente el vicio que me dominaba, y me fuí al Dic- 
cionario oficial, y leí: “Juego, pasatiempo, recreación, aquello 
que se hace por espíritu de alegría y le para divertirse y en- 
tretenerse”. No era esto; mi juego no era pasatiempo, ni alegría; 
¡era infierno!... Seguí leyendo: “Ejercicio recreativo sometido 
a reglas, y en el cual se gana o se pierde”. Lo de ejercicio no 
me llenaba, porque ¡se hace tan poco ejercicio pasando doce 
horas AR tapete verde! Y lo de “se gana o se pierde” 
no es exacto, porque muchas veces se queda. bucal juego, ni se 
pierde ni se gana. Si el banquero abate con nueve y yo tam- 
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bién... ni pierdo ni gano. Y si salgo del Casino 
con el mismo dinero con que entré... ni pierdo ni 
gano. “Para darle mayor aliciente — continúa el 
Diccionario — aventúrase en él con frecuencia al- 
gún dinero”. Los académicos deben de ser bastante 
tacaños por esa manera de hablar. “Merece repro- 
bación — sigue la Academia — cuando la ganancia 
o la pérdida puede ser importante; cuando se juega 
por vicio o cuando el jugador no tiene por objeto 
divertirse o entretenerse, sino hacer suyo el dinero 
ajeno”. Al leer esto, sentí toda la sangre en el ros- 
tro; estaba muerto de vergúenza. ¡Que lección ines- 
perada me daba el léxico oticial! (1) ¡Cuánto ha- 
bía yo leído contra el juego! Pero nunca aquella 
bofetada de moralidad me nabía azotado el rostro. 
Tolstoi, con su moral de maníaco, combatiendo lo 
mismo que el juego, el vino, el tabaco... el servi- 
cio militar y el trabajo, no me había hecho sonro- 
jarme. Siempre que se atacaba el juego como vicio, 
yo me disculpaba con la decencia que pueden tener los vicio- 
sos. El juego me parecía diabólico, pero noble, jugando como 
caballero, es claro. ¡Cuántos sotismas había inventado yo para 
disculpar mi vicio! Le había encontrado analogías con mil co- 
sas, malas, pero no bochornosas. Así como el amor ilegal es 
pecado, pero no sórdido, no bajo, el juego me parecía incom- 
patible con la vida económica ordenada de la sociedad... pero 
no infame, no vil, mo mezquino; sin relación con la codicia, 
con el robo. ¡Jesús, el robo! Y de repente el Diccionario ¡zas!, 
me daba aquella bofetada... ¡No me había fijado! Al juego 
se iba para hacer suyo el dinero ajeno... Era verdad; a eso 
se iba. Lo mismo que los usureros y que los ladrones... para 
hacer de uno el dinero ajeno... “contra la voluntad de su 
dueño también; porque nadie tiene la voluntad de perder. ¿Que 
se expone el dinero propio en cambio? También el avaro ex- 
»one la salud, la vida; el usurero se expone a quedarse sin lo 
prestado, y el ladrón... a ir a presidio. Sí, no cabe duda; el 
juego es eso: desear quedarse con el dinero ajeno. ¿Querrás 
creer que me dió asco el juego? Vi en mí un pecado de la 
indole ruin de que siempre me había creído libre; un pecado 
sórdido, de injusticia con el prójimo, de repugnante psi- 
quis... CPausa.) 

—¿Y qué? 

—Pues nada. Que estuve sin jugar... mucho tiempo. 

—¿Mucho, eh? 

—Sí; ¡varias semanas! 

—Pero, ¿cómo volviste a lo sórdido, a lo ruin, a lo que... 
(perdona, tú lo has dicho) se parecía al robo?... 

—Verás. Eché mis cuentas. Según mis cálculos, yo, en 
conjunto, llevaba perdido mucho más dinero que ganado. To 
davía me tenían por allá algunos miles. Iba por el desquite. 
Iba por lo mío. Aquello no era jugar, y no hacía mío el dinero 
ajeno... sino el mío. 

—Vamos, sí; les habías hecho una señal a las monedas 

a los billetes, y cuando no eran los tuyos los que ganabas. .. 
ls devolvías. 

—Ya sabes que el dinero se considera como cosa fungi- 
ble... 

—¿Pues entonces?... Además, tus deudores (¡), es de- 
cir, los que te habían ganado a ti, ¿eran los mismos a quienes 
tú ganabas? 

—Ese argumento tiene menos fuerza que el que empleó 
para anonadarme la picara realidad... 

—¿Y fué?... 

—Que aquellos señores, que no eran los que me habían 
ganado..., me ganaron también. (Nueva pausa.) 

Me daba lástima del pobre Jorge. No quise molestarle 
con nuevas observaciones virtuosas tan fáciles de encontrar. 
¡Es tan fácil lidiar los vicios desde la barrera, cuando no se 
tienen! 


(1) N. de la R. — Como consecuencia de estas observaciones burlonas, la 
Academia Española modernizó sus ingenuas definiciones del vocablo juego. 
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ISABEL MADERO 


MARIA LUISA 
HILERET DE LEDESMA Y 
ADRIANA CABANNE BENGOLEA 


Gambetta, el apóstol de la pequeña burguesía francesa, no fué sólo el tribuno notable, 


te STO , . . . E LEON GAMBETTA SEGUN El MEDALLON 
el político habilísimo, el precursor de la Tercera República de Francia, sino también un hom- DE RINGEL DILLZACH EN BRONCE. Fx 
bre que supo amar y ser amado. No nos referiremos al amor que tuvo a su esposa — la ad- PUESTO EN El SALON DÉ PARIS DE 1887 


mirable Léonie Léon, — sentimiento de hombre ya maduro y, por lo tanto, reposado, sino a 
una pasión exaltada de sus veintisiete años. 

Era en aquellos tiempos Gambetta un joven ardiente, enamorado del arte, un poco 
sentimental y romántico. Aún no había alcanzado ninguno de los grandes éxitos parlamen- 
tarios que hicieron su fi universalmente célebre, aún no había defendido con su pala- 
bra a la patria, avasallada por la bota prusiana. 

Ella era una jovencita fina, gentil, deliciosamente rubia. Se llamaba Enriqueta, pero 
el enamorado la había rebautizado con el dulce nombre de Ninette. Siempre. en las cartas 
de Gambetta a ella, encontramos Ma chere Ninette, o si no Ninon-Ninette. Sólo en la úl- 
tima, en la dolorosa carta de la despedida, la llama por su verdadero nombre. 

Es el año de 1865. Gambetta sale de París y llega a Brujas. La tristeza del paisaje, | 
sus largas avenidas silenciosas, la ausencia de mujeres, lo tornan melancólico. El es un me- | 
e pá ama la vida con sus mil ruidos; comprende la belleza de las cosas dormidas, 

ro no puede evitar que lo entristezcan. Entra en un café solitario, y, ¿qué otra cosa pue- 
de hacer que escribir a su Ninette?> “Voy a escribirte o, por decir mejor, voy a hablarte en 
voz baja. La pluma es detestable, pero necesito vehementemente escribirte, y te escribiría con 
la punta del dedo antes que privarme de este lejano placer”. | 

El futuro “hombre de Francia”, l'enfant de Cahors, mo era, en esos momentos, sino | 
un joven profundamente enamorado. | 

Sigue la carta a Ninette. Le refiere todo cuanto ha visto, la tristeza que le embarga, 
el pertinaz recuerdo de ella. De pronto, aquellas líneas cambian de giro. Se exaltan. Desbor- 
dan de sentimiento artístico. Gambetta describe con luio de detalles el cuadro célebre de f 
Van Eyck, La Virgen y San Donato. Habla de la felicidad de contemplarlo durante tres 
horas. “Nuestro artista — dice — pone toda su rasión en expresar el amor religioso, el éxta- 
sis. el ruego; sobre todo la Virgen es el objeto de su culto, lo que le permite extender bajo 
mil formas la pasión que le enciende”. 

Termina la carta de ese día, para comenzar otra al siguiente. Carillas interminables. 
relatos de andanzas por callejas sucias y bodegones más sucios aún, y siempre con su re- 
cuerdo como único compañero. 

Por desgracia para Ninette, el destino había señalado a su enamorado un puesto por 

encima de ella: la patria. Entra de lleno Gambetta en la vida política de Francia. Varios son 
sus discursos en la Cámara de Diputados que empiezan a darle notoriedad. Pero llega el des- 
astre que siguió a la guerra de 1870, y es entonces que aparece muestro tribuno como el 
verdadero salvador de Francia. No puede tolerar el espectáculo humillante de ver su país inva- 
dido por los hombres del otro lado del Rhin. Se niega a ceder una parcela más de territorio. 
La invasión de los alemanes significa para él una intolerable violación de domicilio. Es en- 
tonces cuando exclama: “¡Sólo el soplo de la Revolución Francesa puede todavía salvarnos!”. 
Y su palabra se torna más cálida. más ardiente. Va vor vueblos y aldeas, y habla a las 
muchedumbres. Estas se exaltan. Olvidan que padecen hambre. Francia está oprimida, venci- 
da y humillada, pero Gambetta es algo así como un sostén espiritual, como una esperanza de 
días meiores. 

Sus discursos parlamentarios no se pueden reproducir. El gobierno lo tiene terminan- 
temente prohibido. Muchos diarios son perseguidos por publicar extractos de ellos. Pero no 
importa: él sabe llegar al pueblo por otros medios. Ha nacido para combatir, y cumple su 
destino. A un político contrario, M. Rouher, le dice: “Para conducir nuestras armas a la 
victoria se necesitaban otros hombres que vosotros; vosotros no habéis sido jamás gobernan- 
tes, sino gozadores, y habéis terminado como traidores”. Palabras éstas que, aplicadas hoy a 
la misma Francia. cobran extraña actualidad. q ) A 

Pero, ¿y Ninette? Es natural que su tierno enamorado de aquellos días de Brujas no ASAMBLEA DE VERSALLES, EN 1871 
pueda pensar mucho en ella. Sin embargo, aún la recuerda lo bastante para rimarle unos ; : : 
versos. Estos versos son algo así como el prólogo de una despedida, y podemos imaginar la 
amargura de la joven cuando lee: 


¡Ah! ¿Por qué habré prometido 
amarte, Ninón, por la vida? 
Semejante juramento es locura, etc. 


Llega luego la carta final. Ya ella ni siquiera es Ninette. El hombre recuerda recién 
su verdadero nombre de Enriqueta y le dice así: 

“Mi querida Enriqueta: Lo había presentido. Mis preocupaciones, que van acumu- 
lándose, no me dejan sino un tiempo limitado para lo que yo llamo el entretenimiento del 
amor y para lo que tú nombras los deberes der raieis, Tú ves cómo nuestros len- 
guajes difieren y cómo estamos cerca del instante en que no podremos comprendernos. Esta 
es mi convicción, mañana hubiera sido la tuya. 

Entonces, hasta pronto, pero en amigos, en amigos ceremoniosos. 

Reciba, señora, la seguridad de mis pesares. — Léon. 

El último adiós ha sido pronunciado. A Ninette sólo le quedará el recuerdo grato de 
las horas vividas, acaso más bellas por distantes, y la amargura infinita de la prosa final. Su 
Léon ya no le pertenece. Se lo ha robado Francia, la patria que no quiere morir y que ha 
hallado en él al héroe de su reconstrucción. ¿No es esto, acaso, un consuelo y hasta un or- 
gullo? Aunque, desgraciadamente. los corazones entienden muy poco de una y otra cosa 
cuando han sido cruelmente heridos. 
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*El Calvario”, Chacarita de 
los Padres de Catamarca. 


Dufante la procesión de la Virgen del Valle, en la ciudad de Catamarca. 
Entre otras damas as . Josefina Pirovano Lezica Alvear de Mihura. 


Figueroa, Fernández Góras 
oreno Bunge y Sres. Fernán: 
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torias de tesoros ocultos y 
su deslumbramiento  tropi- 
cal, fué imán poderoso pa- 
ra la mujer más bella de 
París, en 1854. 

Llamábase Ella Ali- 
cia Lynch y tenía 19 años 
de edad. 

Su vida de elegan- 
te aventurera, con cierto 
rango en aquella sociedad 
del Segundo Imperio, tan 
propicia al encumbramien- 
to femenino, justificaba su 
ambición: ceñir una coro- 
na en América. 

A su favor contaban 
su hermosura y una hon- 
rosa cuna. El comodoro 
William Boyle Crook, tío 
suyo, combatió junto a sus 
cuatro hermanos bajo las 
órdenes de Nelson en el 
Nilo y Trafalgar. 

Alta, esbelta, de tez mag- 
nífica, poseía los ojos ca- 
racterísticos de su raza, con 
ese misterioso color entre 
azul y gris tan atractivo. 
Irlandesa de nacimiento, 
casó muy joven con un ofi- 
cial francés, de nombre 
Quatrefages, destacado en 
Africa. Le acompañó a Ar- 
gelia, familiarizándose con 
la vida de campaña. 

Vistió uniforme de 
soldado, para cabalgar, jun- 
to a su marido, fatigosas 
jornadas. Sus 17 años no 
conocían el cansancio. Alegre y animosa convirtiósec en un objeto de 
admiración en aquellas soledades, donde ponía una pincelada de jo- 
vialidad y optimismo. 

Sucedió lo inevitable: el coronel del regimiento se enamoró de 
la joven y el marido se eclipsó. Largo sería seguir los pasos de Ella 
hasta el instante en que un noble ruso, por amor suyo, hirió mortal- 
mente en desafío al viejo coronel. 

Quatrefages halló la forma de anular su desdichado matrimo- 
nio. Casado por la Iglesia Católica bajo las leyes inglesas, Francia no 
reconoció la legalidad del vínculo por no haberse publicado las amo- 
nestaciones de práctica. 

En tal situación, Alicia se fué a París, centro donde podía des- 
plegar sus ambiciones de lujo y rodearse de amigos influyentes. 

Por aquellos días, un joven sudamericano ocupaba el comen- 
tario general. Moreno, de ojos vivos y aire altivo, paseaba sus vistosos 
uniformes por las calles de París. Seguido por numeroso séquito y 
anunciando su paso con una banda de música, derrochaba el dinero 
a manos llenas. 

Tenía 27 años y cra hijo de Carlos López, dictador del Para- 
guay, heredero de su rango. 

Francisco López. pese a tan cxótico atavío, era un hombre 
culto, muy versado en historia. Hablaba correctamente francés, alemán, 
portugués, inglés y — naturalmente — guaraní. Poseía vasta instrucción 
general y su conversación resultaba interesante. Su adm. “ución por Na- 
poleón llevóle a recabar del padre autorización para ver de cerca al 
sobrino de aquel gran soldado y obtener una entrevista con Napo- 
león TIL Tal era el objeto que le llevara a París. Para conseguirlo 
hacía fastuoso despliegue de lujo y aparatosidad, creyendo así acortar 
distancias con el soberano. 

Le rodearon en seguida algunos jóvenes aprovechados, para 
gozar de sus festines y prodigalidades, prometiéndole gestionar su en- 
trevista con el emperador, gracias a supuestas influencias en la corte. 

Crecía el grupo de “protectores”, se multiplicaban las fiestas y 
despilfarros, pero seguían las dilaciones en cuanto al fin princival. * 

Sionos de impaciencia en Francisco López alarmaron a la ca- 
marilla. Después de algunos conciliábulos fijaron un día para presen- 
tarlo al emperador de los franceses. 

Sin ocultar su júbilo, dispúsose al gran acontecimiento. Una do- 
cena de criados le vistieron, perfumaron y acicalaron con esmero. 
Pusiéronle su uniforme de mariscal de campo, con 
una cara bordada de oro. Las relucientes botas de 
charol llevaban enormes espuelas de plata. Al llegar 
a las Tullerías. advirtió Lóvez que se trataba de una ( 
recerción pública y no de una audiencia privada. de 
Habían burlado su credulidad por cruel engaño. Pa- ] 
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saban oficiales de brillantes 
uniformes, damas en traje 
de corte, cortesanos, diplo- 
máticos y políticos. Sintióse 
en ese medio ridículo y 
grotesco a la vez. 

Entró Napoleón II 
con su aire cansino y des- 
pectivo de siempre. Estre- 
chó, distraídamente, la ma- 
no de López entre otras 
muchas y desapareció. 

Los supuestos ami- 
gos “influyentes” se esfu- 
maron antes de tiempo y 
el joven paraguayo quedó 
solo, o ionadó entre esa 
multitud, rumiando su hu- 

millación. 
| Arrebatado de ira 

salió de palacio. Al llegar 
a su residencia dió rienda 
suelta a la contenida vio- 
lencia, y rompió en la ca- 
beza de sus criados cuanto 
encontró a mano. 

Rugía de indigna- 
ción, amenazaba con ven- 
garse de quienes se mofa- 
Jer á ron de su confianza. Era 
un ciclón desencadenado y 
terrible. Aterrorizado el sé- 
quito, llamó a Brizuela, 
personaje que gozaba de 
algún privilegio junto a 
Francisco. Persona de 
confianza del tirano, solía 
desempeñar delicadas fun- 
ciones en su gobierno. Co- 
nocía Eurona perfectamen- 
te y su habilidad como di- 
plomático era indiscutible. 

Acercóse al iracundo joven diciendo: 

—Si su Excelencia quiere, puedo presentarle a la mujer 
más hermosa de París. 

López pa calmarse y aceptó el ofrecimiento después de 
algunos circunloquios. 

Brizuela salió para volver al rato con desalentado rostro. 

La dama se negaba a ver a nadie fuera de su casa. López 
debía ir a saludarla en su domicilio. 

Tal rasgo de altivez conquistó al futuro tirano del Paraguay. 
Así conoció RN mujer que llenó su vida y tuvo tanta influencia en 
los destinos sudamericanos. ú 

Alicia Lynch vió en seguida todo el partido que podía sacar 
de ese americanito, heredero de un país de leyenda. ¿Por qué no 
ser Emperatriz ella también? ¡Qué sueño para la bella irlandesa! 

Con femenino tacto cambió el aspecto exótico del oficial para- 
guayo y le convirtió en irreprochable parisiense. Le presentó en al- 
gunos salones, donde las damas se lo disputaban. ¡Resultata tan 
interesante con sus negros y brillantes ojos! De amena charla, chis- 
peante, algo vanidoso, sabiéndose al dedillo la historia de Francia 
mejor due ningún francés, fué niño mimado de la sociedad parisina. 

Ella Lynch, iniciada en los secretos y sutilezas de la etiqueta 
francesa, movió los resortes necesarios para conseguirle la audiencia 
con Napoleón TH, quien le recibió en sus aposentos privados. Al 
amor se unió entonces la admiración por Ella Alicia. Ya no quiso 
separarse de tal compañera. A su lado recorrió Europa y los campos de 
Crimea. Dos años después volvió al Paraguay llevándose su conquista. 

La extranjera vivía en una de las casas más bonitas de Asun- 
ción, amueblada con lujo y elegancia. Muchos objetos eran verdaderas 
piezas de museo. Tapicerías francesas y alfombras orientales distri- 
buídas con arte hacían las delicias de aquella mansión donde des- 
plegaba su gracia Madama Lynch, como la llamaban los paraguayos. Los 
visitantes extranjeros más distinguidos formaban su tertulia habitual. 

Poco después nació un hijo, bautizado en una iglesia de la 
capital bara guaya según las normas religiosas. 

¿No era el momento de formar una dinastía en América? 
Ella Lynch lo pensaba así. ¿Acaso Eugenia de Montijo poseía más 
inteligencia o más razón de ser emperatriz? La ambición fermentaba 
en su vecho cada día más. 

En 1862 muere Carlos López y le sucede su hijo Francisco. 
A pesar de sus promesas al pueblo no hace gobierno 
constitucional. Siguiendo las huellas y tradiciones pa- 
ternas se erige en dictador del Paraguay. 

Vienen períodos difíciles, agitaciones v guerras: 
el tirano busca refugio y consejo en Ella Alicia. 

Durante la guerra de la Triple Alianza, tan 
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Modelo de chemise de nuit para novia realizado en crépe 
de Chine blanco enteramente plissée “soleil”. El cinturón 
marca el talle y es de la misma tela drapeada. El escote es 


en punta y las mangas plissés, muy amplias y largas. 


Otro modelo en crépe Ninon color rosa 
tenue con mangas abuchonadas y canesú 
tableado sobre el busto. Como adorno, que 


lo enriquece, lleva bordados de seda rosa. 
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Hace ochenta y dos años, el 3 de 
octubre de 1859, nacía en Piamonte una 
niña en el modesto hogar de unos pobres 
actores: se llamó Eleonora Duse. 

Fué, junto a Sarah Bernhardt, la 
trágica más célebre de nuestra época. Ado- 
rada por el público, bella, genial, colma- 
da de triunfos, no conoció, sin embargo, 
la dicha sencilla a que aspira la mujer. 
Un hada maléfica le arrebató en la cuna 
la posibilidad de ser feliz. 

Cuatro años tenía cuando los pa- 
dres la hicieron representar el papel de 
Cosette, en Los miserables. Período som- 
brío de su existencia, en que se vió privada 
de todos los placeres de ES infancia, de la 
afección de le suyos, torturada a veces 
por el hambre en la extrema miseria que 
la rodeaba. Duro aprendizaje el suyo en 
un arte iniciado tan tempranamente y que 
no debía abandonar por espacio de medio 
siglo. 

Su genio instintivo revelóse a los ca- 
torce años e hizo de ella una inimitable ar- 
tista, tan personal, que nadie se atrevió a 
seguir sus huellas. Debía representar en 
Verona la Julieta de Shakespeare. Apare- 
ció con las manos llenas de rosas. Aspiraba 
su perfume, las dejaba caer a los pies de 
Romeo, las deshojaba en el balcón sobre 
la frente del amado y moría entre las per- 
fumadas flores... Nadie se lo había en- 
señado. Fué inspiración de su propio co- 
razón. Semejante trouvaille de roses que- 
dó famosa en la historia del teatro. 

Poco después, la contrata una compa- 
ñía ilustre donde brillan artistas de primera 
categoría, a los cuales empieza por igua- 
lar y termina por eclipsar. 

Estrella de la troupe era la Pezzana, 
a quien reemplazó sin desmedro en el papel 
de Teresa Raquin. Sus triunfos iniciales 
datan de 1878. Al retirarse la Pezzana, a 
quien debió el conocimiento profundo del 
oficio, se convirtió la Duse en la primera 
figura de la escena italiana. No tardó en 
pasar las fronteras y su fama se extendió 
universalmente. 

Aplaudió a Sarah Bernhardt en La 
princesa de Bagdad y tuvo la intuición 
de crear el papel de Lionnette en forma 
completamente opuesta a la empleada por 
la gran actriz francesa. Dió a su heroína 
una fisonomía absolutamente nueva, me- 
reciendo el caluroso aplauso de Dumas, 
hijo, por sus audacias y esplendores. 

Animada por el éxito, interpretó La 
Dama de las Camelias, la Mujer de Clau- 
dio y Denise, imprimiendo su sello per- 
sonalísimo a las protagonistas, su acento 
de verdad profunda y dolorosa. 

A pesar de sus bellos triunfos, Eleo- 
nora Duse cansóse pronto del teatro Ale- 
jandro Dumas, demasiado convencional y 


burgués para sus gustos. “Me siento hu: 
millada — decía — con los vestidos a que 
me obligan los personajes, y no tengo más 
deseos que arrojar al fuego tanta pacoti- 
lla”. Es que, entonces, aspiraba a ser la 
sacerdotisa de una nueva estética teatral, 
llena de idealismo y con la belleza por 
único fin. 

Para conseguirlo, abandonó en 1886 
la troupe de Rossi y se de al frente de 
una compañía. Dejó de lado el repertorio 
de Dumas y de do así como a los 
autores dramáticos italianos, para a 
su vista a los pensadores del Norte: Su- 
dermann, Maeterlinck e Ibsen, cuyo espi- 
ritualismo y altura respondía plenamen- 
te a su ideal. Hizo entonces la Nora de 
Casa de muñecas como nadie supo ha- 
cerlo, la Rebeca West de Rosmersholm, 
la Hedda, de Hedda Gabler, la Mme. Al- 
ving de Espectros y la humanísima Ellida 
de La dama del mar, su preferida. 

Su arte sobrio, interior, reflejo de 
altas meditaciones y de intensa vida psi- 
cológica, convenía admirablemente a esas 
interpretaciones. Su celebridad se hizo 
mundial y como su colega, Sarah Bernhardt, 
Eleonora Duse recorrió Europa y ambas 
Américas, despertando fanática admira- 
ción. Su gira por América del Norte y por 
Inglaterra, donde representó ante la reina 
Victoria en 1894, fueron particularmente 
triunfales. 

Fué más allá en esta ruta. Como 
admiradora de Renán, hizo traducir al ita- 
liano su drama filosófico L'Abbesse de 
Jouarre y lo representó en Roma con todo 
éxito. Solamente Eleonora Duse podía 
realizar el milagro de hacer triunfar en el 
teatro obras juzgadas no escénicas por los 
entendidos en la materia. 

Ernesto Renán le escribió al cono- 
cer ese éxito: 

“No me sorprende el triunfo que 
habéis obtenido en la L'Abbesse de Jouar- 
re, después de lo que me había dicho 
de vuestro maravilloso genio de intérprete 
Alejandro Dumas. ¡Cuantas veces me ha- 
bía dicho, al escribirla, que esas páginas 
revivirían si encontrasen una intérprete 
genial para prestarles la colaboración de 
su arte! Y ¡cuánto agradecimiento os de- 
bo por haber dado existencia real a mi 
obra! Mi felicidad sería completa si me 
fuera dado veros y escucharos. Tengo es- 
peranza de que tal cosa me será concedida 
alguna vez...” 

Faltaba a Eleonora Duse la consa- 
gración de un triunfo en París, ciudad de 
a que siempre huyó por su desconoci- 
miento del francés. En 1897 se presentó 
allí, alcanzando en La dama de las came- 
lias y en Cavallería rusticana uno de los 
más estruendosos triunfos de su carrera. 


(Concluye en la página 70) 
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a el Club Vasco Argentino se disputó una serie 
de partidos de pelota, a total beneficio de las Ubras 
Parroquiales de Santa Elena, cuya comisión pre- 


side Da. María Lía Chapar de González Guerrico. 


Durante los par- 
tidos, Elima Áro- 
cena de Basavil- 
baso, Eloísa Ur- 
que Anchorena 
de Lagos Mármol, 
M. Carlota Gow- 
land de Urquiza 
Anchorena, Ca- 
seros Urquiza 
Anchorena y Flo- 
rencio Iriondo. 


Una incidencia del juego provoca el comentario de Susana Moreno 
Hueyo, que está de pie. Atrás, Marta Peralta Ramos de Moreno Hueyo. 


Lola Lagos Már- 
mol de Lussich 


y el Dr. Vicente ; Lucila Cossio y Manuel V. Láinez. 
del Río. : 


Angélica Acosta de Vela, Dolores Acosta Ocam- 
po, Susana Vela de Láinez y Rodolfo Taylor. 


Margarita y Teresa Alfredo Agote y su esposa, 


Zorraquín Ibarguren glé Alicia Dorado Zorraquín. 


LAS ESTRELLA 


Bárbara Sranwyck, de la Paramount, en una de sus recien- 


tes películas, lució un “negligée” de novia confec- 


cionado en seda y gasa blanca con amplias mangas. 


RosaLinD RusseLL viste un traje diseñado por Adrian, de 
gasa color rosado pálido, con bordados de cuentas. 
Juwe Gate con un traje de brillante brocado de oro que lle 
va un bolerito de la misma tela con borde de castor. 
VerónNIiCA Lake, actriz de la Paramount, luce un vestido de 
gasa estampada con cinturón de terciopelo negro. 
ANN SorHERN, del elenco de la Metro Goldwyn Mayer, lle 
va un vestido color fucsia adornado con bordados. 
Linba DARNELL, que figura en la 20th. Century Fox, viste 
un traje de noche en tul con dos grandes volados. 
MARLENE DrierricH, que filma para la Universal, luce un 
vestido cuyo corsage es de chiffon negro doble 
mientras la falda, de mucho vuelo, es de organza 


blanca con tres grandes volados de encaje negro 


Google 


Original from 


UNWERSITY OFMINNESOTA 


A 


Yare 


s á / A observa a la modelo que le exhibe los vestidos diseñados a su 

JU DUNN Y | | 104 er pedido por Milgrim, de Nueva York. Este vestido para la tarde — 
S |) ) | E / / ' 

el mismo que ya lleva puesto la esposa del presidente — es de chif- 


fon negro con adorno de encaje negro, material que también forma el gran moño del corsage, realzado con botones de strass. 
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yada contra la pared. Mi padre pa- 
saba y volvía a pasar frente a nos- 
otras. Teníamos en el suelo una 
“lampe á pigeon” que daba una luz 
chiquitita. Mi padre cada vez que 
llegaba a un extremo del corredor, 
desaparecía en la sombra y yo me 
quedaba temblando hasta que él re- 
aparecía. Á veces tardaba, porque se 
iba a observar el ataque aéreo desde 
alguna ventana y venía a infor- 
marnos: 

—No es nada, no es nada. 
Ahora nomás termina. 

De repente cayó una bomba 
tan cerca que nos sacudió como un 
espantoso trueno. Luego ese ruido 
sordo, entrecortado, del derrumbe. 

Papá nos miró, se pasó la 
mano por la frente y fué a perderse 
durante un rato en la sombra del 
corredor. Cuando volvió nos abraza- 
mos a él. 

Esa noche, como nunca, de- 
seaba yo volver a oír a monsieur 
Monvoisin. Porque monsieur Mon- 
voisin, no solamente era siempre el 
primero en oír la alarma, sino que 
también oía siempre antes que nadie 
“la berloque” (1) y escapaba del 
sótano, seguido por toda su familia 
gritando: 

—¡La berloque!, ¡la berloque! 

Yo le había puesto “le pere la 
berloque”. Le pere la berloque de 
un tirón se venía a nuestro departa- 
mento, y aunque la estábamos oyendo 
en las calles, nos repetía: 

—¡La berloque!, ¡la berloque! 

Y en esos momentos yo no- 
taba cómo abrazaba en una misma 


(1) Así se llamaba una diana que se 
oía por las calles anunciando que el 
ataque había terminado. 
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(Conclusión de la página 43) 


mirada tierna a sus hijos, a mi her- 
mana y a mí. Madame Monvoisin 
nos besaba como después de una 
larga ausencia. Lucienne pasaba ca- 
llada, Benjamín silbando y “petit 
Louis” venía a tirarme de las trenzas 
y me acusaba: 

—¡Tu as en la frousse! ¡Tu 
es une froussarde! 

Eso me enfurecía y le retru- 
caba: 


—¡Menteur, toi tu es un frous- 
sard! — Y le enrostraba que se hubie- 
se escapado al sótano. 

Pero cuando iban a empezar 
los trompis pS para mí, al. 
guien decía: “Basta, criaturas, va- 
mos, dense las buenas noches”. 

A veces sólo restaban unas 
tres horas para dormir; las clases em- 
pezaban a las ocho. 


Cuando tuvimos que volver a 
Buenos Aires, la familia Monvoisin 
se consternó. Madame Monvoisin no 
comprendía cómo gente sensata se 
marchaba para el Africa, el Brasil o 
la India. (Siempre era en algunos 
de esos lugares que ella ubicaba a 
Buenos Aires). 

Faltaban dos días para el 


arranque y monsieur Monvoisin se 
vino a nuestra casa. Noté que estaba 
mejor puesto. No traía su saco de 
lustrina, como de costumbre. Su vi- 
sita tuvo algo de oficial. Lo recibió 
mi madre y él habló con palabras 
que no usaba nunca. Algo por el 
estilo: 

—Señora, vengo a rogarle que 
tenga usted la gentileza de darnos 
el gusto de venir con su distinguida 
familia para los postres. Será un ver- 
dadero placer si... etc. 

Mi madre, con su eterna sen- 
cillez, le agradeció y le prometió que 
iríamos. 

Nos separaba sólo un piso. En 
el momento de subir, mamá nos dijo: 
— Pónganse los guantes, hijas. Le 
darán un gusto a madame Monvoisin. 

Nos esperaban con una mesa 
muy pobrecita. Pero había flores. 
Estrenaban en nuestro honor un man- 
tel bordado por Lucienne, que fué 
muy felicitada; se habló muchísimo 
del mantel. 

Nos convidaron con mousse 
au chocolat que había preparado 


monsieur Monvoisin luí méme y con 
unos bizcochitos hechos por madame 
_Monvoisin elle-méme. 
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Los varoncitos estrenaban cue- 
llos duros. Esa buena gente, que lo 
había perdido todo, estaba llena de 
inquietudes por la suerte que corre- 
ríamos en el Africa o la India o el 
Brasil. 

Lucienne le regaló a nuestra 
hermanita menor, que tenía tantos 
días como la victoria, una gorrita 
y un saquito, tejidos con muestras 
de lana conservadas quién sabe cómo. 
Eran de la fábrica que había tenido 
en el Norte monsieur Monvoisin, y 
que los enemigos le quemaron. 

Terminada la mousse au cho- 
colat, monsieur Monvoisin sirvió dos 
copitas de licor casero; había poco, 
sólo él y mi padre brindaron. 

Monsieur Monvoisin, con su 
copita temblándole en la mano, se 

uso de pie y nos dirigió las pala- 
bas que había preparado. Pero de 
pronto habló como de costumbre. Re- 
cordó los horrores recientes, algunos 
sufridos juntos, habló de la victoria, 
hizo votos por una paz duradera: pour 
que nos enfants... y se le cortó la voz. 

Mamá bajó la cabeza. 

Mi padre agradeció a monsieur 
Monvoisin sus votos e hizo votos él 
también. Algo muy lindo y muy ca- 
riñoso dijo mi padre. 

Todos estábamos emocionados 

nadie se dió el trabajo de disimu- 
lado, 

Era una familia de braves 
gens. Los muchachitos buenísimos 
estarán ahora... ¡quién sabe dónde 
estarán!... ¿Lucienne? ¡Qué triste 
será ahora su mirada! Más que en- 
tonces, seguramente. ¿Y  monsieur 
Monvoisin? ¿Alguna criatura volverá 


a llamarlo le pére la Berloque? 
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Humorismo 


—No estoy segura, pero 
creo que las dictaduras te 
obligan a tener hijos y en 
cambio las democracias lo 


dejan a tu elección. Es una exposición per- 


manente del arte floral 

que a Ud. le interesa visi- 

tar. Especialidad en el ornato 

de ambientes y altares. Ramos para 
Novia, Azahares, Orquídeas, Rosas. 


Obsequios de gran selección 


—¿Pero cuánto 
gano si él continúa 


viviendo? 


1448 - SANTA FE- 1452 
Estamos a sus órdenes 


Llame a U. T. 41-9835 - Se atiende de día y de noche 
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LISTO ZIDO 
ANNA 


El marchand, a 
la nueva rica: 
¿qué tamaño tie- 
ne el espacio que | Esta nueva faja Marvel 
quiere tapar? | está provista de una se- 
mifaja interna que le- 
| vanta y sostiene los ór- 
ganos abdominales con 
toda naturalidad. 


Confeccionada exclusiva- 
mente a medida. 


Precio desde $ 30.-m/- 


Nuestros Créditos 


se obtienen con 
toda facilidad. 


Solicite hoy el suyo. 


U. T. 34 -7752 
Buenos Aires 
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DEL HEMISFERIO OCCIDENTAL 


Separados por miles de 
leguas, pero simbolizando 
los mismos ideales de li- 
bertad y democracia, yer- 
guen hacia el cielo sus 
cúpulas, el Palacio del 
Congreso y el Capitolio 
de Wáshington, como dos 
gigantes celosos del bien- 
estar de sus pueblos. 

Vaya a pasar sus vaca- 
ciones a la gran nación 
hermana del Norte. Co- 
nozca sus ciudades, su 
campo, sus costumbres, y 
cuando vuelva, llevará 
en su corazón un sincero 
cariño hacia esa tierra 
grande y generosa que es 
Norteamérica. 

Los vapores de Moore 


MOORE «€ MeCORMACK, S. A. 


Av. R.S. Peña 615 - U. T. Derensa (34) 4091 - Bs. Arres 


$£ McCormack, grandes, 
modernos, lujosos, son 
como Ciudades en minia- 
tura, en donde Ud. puede 
ir al cine, bailar, practicar 
deportes e incluso hacer 
sus Compras como si es- 
tuviese en pleno centro 
de Buenos Aires. 


NOTA 
Mor Cor:be y/o puertos Morte de Sud Américo 


Vopores henen opción recalar puertos 


pora tomar combustibles y/o corga 


Uruguay 
Argentina . . 


Sintonice la audición Moore- 
McCormack en onda corta que 
se irradia desde Estados Unidos, 
por WLWO, los miércoles a las 
22.45 horas. Gama de onda: 25 
metros. Ubicación en el dial: 
11.710.- 
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LOS LIBROS DEL DIA 


LA CRUZ DE LA VIDA, de 
HÉCTOR OLIVERA LAVIÉ, es una novela 
cuya acción, en su mayor parte, se des- 
arrolla en nuestro país. Empieza el libro 
con dos prólogos; uno de ellos, perfecta- 
mente unido al resto del relato, sirve 
para justificación del personaje principal. 
El otro prólogo promete más de lo que 
después da; en él ve- 
mos pintados con des- 
treza y vigor a tres ocu- 
pantes de una carreta y 
a una noche de tormen- 
ta. Desgraciadamente, el 
autor, desechando ese 
raro don de la descrip- 
ción, se interna en otros 
temas y abandona para 
siempre esta clase de epi- 
sodios, en los cuales, sin 
embargo, lo hemos visto 
moverse con extraordinaria soltura. Es 
el libro la historia de una mujer medio- 
cre, casi tonta, que decide vivir su vida. 
Deja el hogar por el amante que la sos- 
tiene. Luego también se aparta de él, 
asegurando que ese amor fué un error 
debido a su inexperiencia, y parte con 
otro a Europa. Para el lector, el viaje 
pasa con rapidez, de una manera algo ne- 
bulosa. Este último galán muere repenti- 
namente, y María Magdalena, sin medios 
de vida, pasea su miseria por el continen- 
te, trabaja de bailarina y encuentra al 
fin a un hombre que es precisamente 
aquel adolescente lejano, ocupante de la 
carreta. El la quiere, la comprende, la 
respeta, y luego se casa con ella. La no- 
vela termina con consejos de moral que 
la hacen, así, edificante. Vuelve al redil 
la oveja descarriada y la oímos asegurar 
que fuera del hogar todo es mentira en 
el mundo. Probablemente por eso nuestra 
heroína se llama María Magdalena. En 
las últimas páginas la vemos con su ma- 
dre, su hermana, su marido y su niño con- 
tinuar plácidamente la vida. Hay en este 
libro varias reflexiones dignas de interés, 
algunos ambientes muy bien logrados y 
caracteres firmemente trazados en su com- 
pleta mediocridad. El estilo llano y el 
idioma corriente a la vez que correcto, 
unidos a ciertas modalidades muy nues- 
tras, nos hacen comprender desde las pri- 
meras páginas que estamos leyendo un 
libro argentino. (Club del Libro A. L. A.). 


LA CASA DE Da. 


Al tomar EN BUSCA DEL 
ALBA, de RUBÉN DARÍO (H.), el crítico 
no logra olvidar el recuerdo siempre la- 
tente entre nosotros del padre del autor. 
Esto nos vuelve más severos y a la par 
nos llena de admiración por el poeta que, 
aceptando el imperioso mandato de la vo- 
cación, en su caso también mandato atá- 
vico, desdeña las posibles 
comparaciones, éstas in- 
dudablemente difíciles de 
sostener. Sin embargo, 
Rubén Darío ve en el 
verso su propio lenguaje, 
lenguaje tiránico, ante el 
cual todo se rinde, cuan- 
to más aquellos que lo 
han leído en sus más be- 
llas expresiones saliendo 
de la pluma paterna. 
Quizá por eso Darío di- 
ce en uno de sus elegantes poemas: ““De- 
dicatoria”. 


Dicen añejas leyendas locales 
Que en tierras donde habitan los zorzales 
No hay hombre que no cante madrigales. 


Este libro de poesías se divide en seis 
partes. En la primera Mundo Doloroso 
toca temas bíblicos y religiosos, dando 
muestras de un inquieto misticismo. En 
la segunda De mi viejo clavicimbalo, en- 
contramos versos afectivos y algunos des- 
plantes de amor. Las coplas de mi Eloísa 
es un solo poema apasionado. Esquicios en 
carboncillo encierra dos retratos llenos de 
admiración; el uno es el de Narciso Ma- 
llea, el otro el de Gabriela Mistral; es 
aquí también donde hallamos Dedicatoria, 
galante homenaje a una mujer. Vahos de 
mi tierra nos ofrece poemas de tono más 
épico y caballeresco. La última parte Fi- 
losofículas se compone de pequeñas poe- 
sías de una sola estrofa, en las cuales el 
autor nos da definiciones cortas y acerta- 
das sobre la poesía, la fama y el amor. 
Al cerrar este libro podemos afirmar que 
Rubén Darío no sufre influencias paternas. 
Su expresión es personal, también lo son 
su metro y su rima. Sus temas son los 
que él siente, pues no hay en estos ver- 
sos el esfuerzo de quien quiere ser poeta 
a toda costa, sino la expresión sincera, 
llana, dominante, de quien se ha puesto a 
cantar porque ya antes de reunir las pa- 
labras en versos éstos cantaban en sus 
adentros. (Editorial Quillet). 


NYDIA OCAMPO DE ATUCHA 


(Conclusión de la página 31) 


que todavía parece subsistir tras el 
color de sus muros el aroma de sus 
jazmines, algo invisible, ro cierto 
de tiempos que pasaron. Y, tras las 
rejas, cosas de que la emoción puede 
ir dando cuenta en sucesivas sorpresas. 

Lo primero a destacar sería el res- 
peto con que se conservan en la ca- 
sa de doña Nydia Ocampo de Atu- 
cha, aun a despecho de las exigencias 
impuestas por el confort moderno, los 
pisos de baldosa y otros detalles de 
antigua usanza. En realidad no se 
puede desafiar mejor la moda presen- 
te de las decoraciones domésticas y 
sus halagos que manteniendo, en 
1941, esta renuncia. Y bastaría ella 
para dar significado a una de las 
más curiosas y ricas mansiones por- 
teñas, si no fuera preciso destacar, 
asimismo, aunque sólo sea para re- 
cordar a sus habitantes más ilustres, 
lo que ellos han dejado como cons- 
tancia de su presencia y de su vida 
en este secular palacio. 

A este respecto recordamos que 
perteneció al obispo Medrano, una 
de las personalidades del pasado his- 
tórico argentino que más recuerdos 
ha dejado en la casa. De su perte- 
nencia fué un espejo de plata que 
adorna el salón, extraordinario por su 
tamaño y por la riqueza de su marco 
de plata que ostenta distintas inscrip- 
ciones. Una de ellas se refiere a su 
estreno, y dice: “A devoción de don 
Pablo Blasgues y doña Petrona Re- 
yes; se ha estrenado el día 8 de di- 
ciembre de 1802”; mientras otra se- 
ñala las características de la hermo- 


sa pieza, y dice: “tiene de peso el 
marco y la luna 58 marcos”, medida 
equivalente a 230 gramos, que se 
usaba para el oro y la plata. 

En y misma habitación, un es- 
critorio de la época guarda cartas 
autógrafas de Rosas y otros persona- 
le vinculados a la vida política, re- 
igiosa e intelectual de la hora. Cin- 
co cuadros de Pueyrredón, entre ellos 
el retrato del primero de los Atu- 
cha que habitó la mansión — don 
José — y su esposa, constituyen te- 
soros traídos hasta nuestros días, en 
espléndido estado de conservación. 

Por otro lado joyas, imágenes, va- 
lijas, símbolos, como una banderola 
de Rosas en cuya roja seda se lee la 
bordada advertencia de “honor y glo- 
ria a nuestro ilustre restaurador de 
las leyes, 1840”. Todo dice de años, 
de tiempos idos. 

Aun es posible que dentro de cien 
años la crónica pueda volver a traer 
a conocimiento de los porteños los 
valores de la que fué casa de Me- 
drano. Las cosas que en ella viven 
parecen tener aliento de eternidad. 
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LAS EPOCAS DE LA HISTO- 
RIA ALEMANA, de JOHANNES HALLER, 
ha sido traducido al español para mayor 
difusión de esta obra ceñida, a la vez que 
extensa, pues en realidad es la recopila- 
ción de conferencias pronunciadas por el 
gran escritor. El prólogo con el cual pre- 
senta el libro Ortega y Gasset. es la crí- 
tica mejor que pueda hacérsele. Dice el 
conocido filósofo español que la verdadera 
razón de esta historia es el hacer “historia 
analítica”. Haller se propone aquí mos- 
trarnos la historia de Alemania, no en sus 
detalles, sino en sus épocas considerando 
que son los acontecimientos fundamenta- 
les los que componen la historia y que 
sólo basándose en ellos se puede compren- 
der a un país. Empieza por lo tanto con lo 
que él mismo denomina “El nacimiento del 
pueblo alemán”. Para llegar a esto habla 
de la raza alemana, separándola de la ger- 
mana, con la cual hasta ahora se le ha 
confundido por error. Luego afirma que 
el particularismo ha sido la característica 
de ese pueblo y por ende de sus gobiernos. 
Sin embargo, sería tarea demasiado exten- 
sa la de estudiar detenidamente este libro 
que, además de su valor histórico, encie- 
rra una seria filosofía de la historia. Ha- 
Mer parte de Enrique I, fundador del 
primer Reich, y llega por un proceso tan 
natural como lo fué en realidad al actual 
Fuehrer. A través de estas páginas vemos 
su admiración por Federico Barbarroja, 
por Federico El Grande, y vemos surgir 
nítidas, con una nitidez pocas veces igua- 
lada, algunas figuras cumbres, tal como 
la de Lutero, a quien según Haller la cul- 
tura y la lengua ae su pais mucno tienen 
que agradecer. Pero lo que más nos atrae 
en esta obra es la sencillez y el amor con 
que está escrita, la felicidad con que el 
lector penetra en los repliegues del alma 
y del carácter alemán, como llega a en- 
tender las reacciones del mismo, así como 
las vicisitudes de su historia. Por último, 
el autor habla con entusiasmo de Adolfo 
Hitler, quien, según él, salvó al país del 
comunismo en donde estaba a punto de 
caer, y quien además '“'representaba sim- 
bólicamente la nacionalidad y la unidad 
nacional”. Sólo un gran conocedor de la 
historia alemana podría valorar en todos 
sus detalles este libro o encontrar los de- 
fectos que haya en él. Nosotros mos con- 
tentamos con afirmar que aun separándo- 
la de otras obras de este género, la de 
Johannes Haller enseña a conocer de un 
modo ameno, pero no superficial, la histo- 
ria de Alemania, tan poco conocida entre 
nosotros. (Editorial Espasa Calpe Argen- 
tina). 


YO VI EL DERRUMBE DE 
FRANCIA. ¿RESURGIRA DE NUEVO?, 
de RENÉ rE CHAMBRUN, es uno de los 
libros más amenos escritos sobre el me- 
nos ameno de los temas. En verdad, ya 
se ha dicho tanto sobre este drama, tanto 
se ha escarbado, se ha violado esta derro- 
ta, tantos reproches y tantas quejas he- 
mos oído, que poco nos 
interesaría leer esta obra 
si no fuera por la lim- 
pieza de su estilo, el 
amor profundo y sereno 
por Francia, algunas 
anécdotas importantes y 
el relato bien logrado de 
la vida del soldado. Re- 
né de Chambrun, yerno 
de Laval, empieza este 
libro como si contara una 
historia sencilla. Habla 
de su vida, de su estudio de abogado, de 
su esposa, y de su cumpleaños, en el 
cual en lugar de hacer el paseo proyecta- 
do debe correr a alistarse. Nos cuenta los 
defectos de la instrucción militar que él 
mismo recibiera en  Saint-Cyr: ellos 
aprendian a defenderse mientras los ale- 
manes aprendían a atacar. Luego vemos 
a los sufridos paisanos franceses y más 
adelante leemos la interesante descripción 
de la vida en la Línea Maginot, existencia 
ésta menos agradable de lo que el buen 
humor internacional pareció creerlo. Fal- 
taba aire y luz, las horas eran largas, des- 
ocupadas, y probablemente nada es tan 
terrible como la inacción. De Chambrun 
nos narra una interesante anécdota: Des- 
tinado al Cuartel General del general Gort, 
lo buscaba sin que nadie supiera infor- 
marlo adonde se encontraba éste; cuando 
después de mucho llegó a su destino oyó 
una audición alemana anunciando “que 
si había alguien interesado en saber o po- 
nerse en contacto con Lord Gort, su cuar- 
tel general se hallaba en aquellos momen- 
tos en una pequeña villa francesa llama- 
da Havacq, en el Somme”. Indudablemen- 
te, del otro lado estaban mejor informados. 
Además de Chambrun tiene el acierto de 
no culpar a un partido político en parti- 
cular ni tampoco a un hombre. Culpa al 
ambiente, al pueblo, a una hora fatídica 
de la historia, y nunca lo hace con amar- 
gura. No divaga, cuenta. Muchos pasajes 
de este libro son dignos de ser citados. 


SYLVINA BULLRICH PALENQUE 


Por lo que de él se desprende, la posición 
de Chambrun es esta: cree en Pétain, lo 
ama y lo admira. Cree en Francia, la 
ama, sabe, y lo dice, que “resurgirá de 
nuevo”. (Editorial Albatros). 


En CANTACLARO, RÓMULO 
GALLEGOS afianza otra vez más su fama 
de gran escritor y de conocedor de la sa- 
bana venezolana. Son muchos los persona- 
jes que pueblan estas páginas, son muchas 
las leyendas, las supersticiones, los fantas- 
mas, que van surgiendo ante nuestros ojos 
con esa nitidez más real que la real, la 
nitidez de lo que se ha sabido describir 
con maestría. Es Cantaclaro el apodo de 
un trovero de los llanos, cuyas coplas han 
ido corriendo de boca en boca, y por las 
cuales, como en el medioevo, comocemos 
historias, amores y paisajes. Entre los ca- 
racteres mejor logrados de este libro en- 
contramos el de Juan Crisóstomo Payara, 
cuyo nombre está mezclado a los más ex- 
traños hechos. Nos cuentan su casamiento. 
El día anterior a la boda conoce la infide- 
lidad de su novia. Se casa igualmente 
por piedad al anciano abuelo, por respeto 
a la sociedad también. Su esposa, que 
nunca lo fué, se suicida luego de haber 
dado a luz una niña, que es más tarde 
el último amor de Payara. Amor deses- 


Smouldering TABU—sultry—heady on the skin, but even more disturbing on gowns or furs, where it stays tor days 


perado, amor que no puede confesar, pues 
ella lo cree su padre, aunque también lo 
ama desoladamente presintiendo un secre- 
to. Cuando se alza el velo que oculta el 
misterio de su macimiento huye Rosángela 
a la grupa del caballo de Cantaclaro, quien, 
olvidado su afán de conquistas busca para 
ella el amparo de su propia madre. Tam- 
bién Cantaclaro se va, cediendo el lugar 
a su hermano, y se pierde en la sabana. 
Hay en estas páginas, largas tardes calci- 
nadas, relatos de revoluciones, coplas, pa- 
yadas de contrapunto, un hombre que 
aparece todas las moches alli donde Pa- 
yara ahorcara a su rival, un hombre que 
se parece extraordinariamente al mismo 
Juan Crisóstomo. Y la sabana inmensa, 
inconmovible, sirviendo de escenario. La 
sabana vista al desnudo por Rómulo Ga- 
llegos, quien la comoce tanto que parece 
haberla enlazado para entregárnosla aún 
tibia y palpitante, con sus leyendas del 
otro mundo, sus hombres rudos y sus 
mujeres fuertes. (Editorial Espasa Calpe 
Argentina). 


ALBERDI, de PABLO ROJAS 
PAz, es una biografía de la cual surge ní- 
tida y precisa la figura del autor de Las 
Bases. Este libro no es esencialmente una 
obra histórica, pues el biógrafo tiene el 
defecto, elegante y coqueto, de ser un 
gran estilista. A menudo el escritor hace 
a un lado al historiador para deleitarnos 
con finas paradojas y con frases redondas. 
En verdad la frase, como joya, como ele- 
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mento primordial y aislado, es uno de los 
grandes valores de este libro. Hay frases 
de Rojas Paz que valen toda una obra y, 
asimismo, de la obra de Alberdi y sus con- 
temporáneos Rojas Paz extrae frases que 
en general los biógrafos han dejado pa- 
sar. Corren por estas líneas sesenta años 
de historia argentina, casi toda nuestra 
historia. Alberdi aparece adolescente, y 
junto a él se van perfilando las figuras 
más legendarias y a la vez más familiares. 
El autor dice que la vida de su héroe no 
es novelesca y sin embargo hay en todo el 
libro un sabor a novela. También quiere 
darnos una sensación que él ha captado 
al estudiar a Alberdi, la que le sirve para 
el subtítulo: El ciudadano de la soledad. 
Nos coloca frente a su soledad física y 
moral por medio de anécdotas y de psico- 
logía. Vemos a los jóvenes talentosos de 
la época, a los Varela, a Gutiérrez, vemos 
los primeros periódicos, las asociaciones 
literarias, Juan Manuel de Rosas, el mis- 
mo San Martín, y cruzamos rápidamente 
entre el fragor de Caseros, de Pavón y de 
Cepeda. Nos detenemos en la polémica 
de Sarmiento y Alberdi, tal vez único he- 
cho que Rojas Paz trata con absoluta im- 
parcialidad. Luego con Angelina Dauje lle- 
gamos al lecho de muerte de Alberdi. Al- 
gunas épocas de su vida han sido saltea- 
das quizá por carecer de interés o para 
concentrar la atención en los hechos más 
importantes. Lo cierto es que al andar del 
libro olvidamos a veces a Alberdi para 
saborear, como lo haríamos con una estro- 
fa, las frases pulidas y profundas de Ro- 
jas Paz. (Editorial Losada). 
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« Atlántida 


S; Ud. tiene a mano tan sólo unas botellas de 
Vermouth Martini en sus dos tipos, podrá brindar 
a sus invitados un cocktail que acierte con el gusto 
de todos. 

Vermouth Martini es ideal para estas ocasiones, 
por su exquisito “bouquet”. Apreciarlo significa te- 
ner un gusto refinado y deleitarse con el secreto 
de su fórmula antiquísima a base de hierbas. Una 
simple mezcla de Vermouth Martini Seco y Dulce 
con Anisette hacen un cocktail riquísimo que lo 


celebrarán los buenos paladares. 


GUADALQUIVIR 


1/3 Vermouth Martini 
1/3 Vermouth Martini Seco 


1/3 Anisette 
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FILOSOFICULA DEL 


JUEGO 


(Conclusión de la página 46) 


—¡El juego! — continuó el ju- 

gador. — Los tilósofos mo saben lo 
que es. Montaigne, que ha hablado 
de tantas cosas, de tamtos vicios, no 
tiene ningún capítulo dedicado al jue- 
go. Montaigne hablaba de lo que sa- 
bía, de lo que había experimentado. 
Renán se queja de que los filósofos 
no han tomado al amor en serio del 
todo, y su verdadera filosofía está sin 
hacer. Y es verdad. Y la causa será 
que los filósofos no suelen enamorar- 
se de veras. Lo mismo les pasa con el 
juego. ¡La estética del juego! existe; 
pero no es esa de que hablan esos 
libros nuevos... Como que el jue- 
go... no es juego... no tiene nada 
de juego, en ese otro sentido de fina- 
lidad sin fin de que ya Kant hablaba. 
¡Qué cosa tan diferente del otro jue- 
go, de mi juego! El jugador no bus- 
ca el placer... y en eso se engañan 
muchos que ven las cosas desde fue- 
ra... Busca la ganancia; sólo que la 
busca en la forma picante, misteriosa, 
inexplicable... de ñ suerte. ¡La suer- 
te! Estoy por decir que el jugador 
es un metafísico apasionado que in- 
terroga de cerca y con interés el mis- 
terio metafísico en cada jugada... 
¿Hay ley? ¿No hay ley? ¿Es casua- 
lidad? ¿Qué es casualidad? ¿La Pro- 
videncia se mezcla en estas cosas? 
¿El cálculo de las probabilidades has- 
ta dónde sirve?... Y después... 
¡una cosa terrible! Lo que a mí, al 
fin, me ata al juego hasta por la 
filosofía... quiero decir, por el so- 
fisma, es... que la vida es juego. 
Sólo el que aspira al nirvana, a la 
abulia, a la apatía, puede decir que 
no es jugador. Los demás, todos jue- 
gan. La vida y la muerte son un mo- 
do de copar la banca. Cada latido del 
corazón es un golpe de fortuna, una 
carta que se juega, cada vez que res- 
iro puedo perder o ganar la vida... 
riqueza O la miseria... juego...; 

el mérito... juego. ¿De dónde me 
viene el talento o la estupidez? ¿De 
dónde vienen las judías y las cristia- 
nas, los nueves o las figuras?... Del 
misterio del horrible cincuenta por 
ciento... del abismo que se llama 
pares o nones, cara o cruz... “Esto... 
o lo otro”. En esa o, en esa disyun- 
tiva está el símbolo del juego... y 
de la existencia... Voy ahora a ca- 
sa...; mis hijos, mis entrañas, ¿esta- 
rán durmiendo... 0  muertos?... 
¡Quién sabe!... Están durmiendo; 
¡bien!, ¡qué hermosos!, ¡qué inocen- 
tes! Pero, ¿mañana? El porvenir, la 
carta que les tocará... la vida que 
les espera... ¿Qué puedo yo para 
conseguir su dicha futura? Todos mis 
Sllculos, mis previsiones, mis cuida- 
dos, mis ahorros, ¡inútil martingala! 
Mis esperanzas... ilusión como las 
supersticiones del jugador... En el 
fondo de la magna cuestión del libre 
albedrío, de la libertad y la gracia, 
de la libertad y el determinismo, de 
la filosofía de la contingencia, que 
hoy da nombre a una escuela, lo 
que se ve es el quid del juego... 
No; el juego, el mío, no es diversión, 
no es broma, no es desinterés, no es 


finalidad sin fin... Es todo lo con- 
trario; el interés, la ganancia, el egoís- 
mo en la lucha con la suerte... lo 
mismo que la vida non sancta, que 
es la sida de casi todos. Los grandes 


hombres, los héroes, decía Carlyle, 
toman la realidad, el mundo en se- 
rio. No son dilettanti. Lo mismo el 
jugador. El azar para mí o contra 
mi... Esta es su idea, siempre se- 
ria, siempre con fin, siempre intere- 
sada... 

—Sin embargo, en el juego, no 
el tuyo, el otro, el juego por el placer 
de la actividad, se llega, según nuestro 
autor, a lo que él llama el placer del 
mal, a jugar con el propio dolor. 
Además, hay la catarsis de Aristóte- 
les, el placer de la calma tras la bo- 
rasca. 

—No, no importa. Ni por ahí 
existe afinidad entre los juegos y el 
juego. El jugador no busca el delos 
del juego, que es grande, por el do- 
lor, por el placer de saber que es un 
dolor buscado, querido; no, porque él 
sabe bien que la pasión le domina 
y que aquel dolor no es voluntario; 
y además, tolera el dolor por la es- 
peranza de ganar, no por el gesto de 
poder triunfar de él. Én cuanto a la 
catarsis, no tiene explicación... Por- 

ue la calma para el jugador nunca 

llega. Todo es borrasca. Después de 
geo . . Quiere, necesita ganar más. 
s un judio errante, no para nunca 
su ambición. 

—Groos habla también de jue- 
gos guerreros, los del placer de lu- 
char, de vencer a un contrario... 

—Tampoco en eso hay afini- 
dad entre los juegos y el juego. En 
La Traviata, el tenor juega por ga- 
nar a un rival... Eso es música. El 
jugador de veras no quiere el dine- 
ro de Fulano, quiere el dinero; en 
el juego hay disputas, pero no hay 
rivalidades, ni personalismos, ni ren- 
cores; no hay más enemigo que la 
contraria. Suerte, ganancia, pérdida. 
Esas son las categorías. 

—Pues Groos dice textualmente 
que las apuestas son juegos guerre- 
ros, y los juegos de azar apuestas in- 
telectuales. El juego de azar tiene pa- 
ra él tres elementos: el placer de ga- 
nar, que crece con la importancia de 
lo que se arriesga, sin Le la ganancia 
por sí sea el objeto del juego; el pla- 
cer de una excitación fuerte, y el 
placer de la lucha... 

—Sí, pistolas de salón, de vien- 
to. Ese juego lo hay..., la lotería 
de las viejas... ¡y aún! No; en el 
juego verdad no se sienten esas emo- 
ciones pueriles; se quiere dinero, ga- 
nancia, y se quiere por el único ca- 
mino dd jugador, la suerte. Que sal- 
ga cara, si jugamos cara; que sean 
pares, si jugamos pares... y no pa- 
ra acertar, sino por ganar. Suerte, in- 
terés, eso es todo. ¡La excitación fuer- 
te! Esa no es incentivo, aunque el 
jugador crea que sí. Es un castigo, 
es una maldición del juego, como el 
remordimiento, la vergiienza de per- 
der, después. Desengáñate; el juego... 
no es broma. Es como la vida, es co- 
mo la metafísica... La vida racional 
quiere penetrar en el misterio para 
saber su destino, porque teme y quie- 


re esperar, ser feliz... El jugador, 
igual. Ser o no ser, esa es cues- 
tión... Venir o no venir... esa es 


la cuestión. Estar a la que salta; eso 
hace el jugador. Y eso hace el que 
no renuncia a las contingencias de 
la realidad. O ser santo... o jugar... 
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LA INTELIGENCIA DE LAS MUJERES 
(Conclusión de la página 24) 


jurista o la de comerciante de jabo- 
nes. Pero estos vanos talentos, com- 
pletamente superficiales, cuya adqui- 
sición requiere más o menos el mismo 
esfuerzo mental que debe hacer un 
chimpancé para aprender a atrapar un 
centavo o encender un fósforo, no ti2- 
nen nada que ver con la inteligercia. 
Todo este equipo de habilidades de un 
hombre de negocios medio es excesiva- 
mente infantil. No se necesita mayor 
sagacidad para dirigir una intriva di- 
plomática o para dosificar laboriosa- 
mente malos medicamentos, o para 
elaborar un derecho más malo toda- 
vía, que para conducir un taxi o ha- 
cer una fritura. No existe un obser- 
vador, por poco que conozca la ge- 
neralidad de los hombres de nego- 
cios. que no se quede asombrado de 
su letargia intelectual, de su ingenui- 
dad incurable y de su” extraordinaria 
falta de sentido común. 

¿No es acaso evidente que si 
tales hombres tuvieran realmente in- 
teligencia no podrían triunfar nunca 
en empresas tan burdas, y que es jus- 
tamente su capacidad para asimilar y 
retener las bagatelas de que están te- 
jidos sus negocios, lo que prueba 
su nulidad? Esta teoría — de la que 
no soy el autor — es muy antigua: 
nació de la reconocida incomneten- 
cia de los grandes hombres por lo que 
se llama “las cosas prácticas”. En 
efecto, cuesta trabajo imaginarse a 
Aristóteles o a Beethoven multipli- 
cando 3.472,701 por 99,999 sin co- 
meter algún error, o acordándose de 
la cotización de un valor de la Bol- 
sa durante dos años, o teniendo en 
la punta de los dedos el número de 
clavos de zapato por quintal, o el 
costo del transvorte de determinadas 
escobas entre El Havre y Nueva York. 
Nada de esto conviene a su persona- 
lidad, como tamnoco el imaginárnos- 
los expertos en el golf o en el billar. 
o en alguno de esos jueguitos en los 
que descuellan en el mundo los mu- 
chachos de éxito. En resumen, todos 
nuestros grandes hombres carecen de 
capacidad para estas pequeñas espe- 
cialidades; son inertes, impotentes en 
los dominios donde el hombre medio 
actúa con más brillantez. 

Esta falta de habilidad para 
los más vulgares rompecabezas ma- 
nuales y mentales es una característi- 


MADAME 


(Conclusión de 


funesta para él, Madama Lynch no 
le abandonó un minuto. Vistiendo 
pantalones de montar, botas y una 
capa gris, cabalgaba a su lado. Su 
belleza no había decaído. Los sol- 
dados la adoraban con supersticiosa 
admiración. 

Impasible sobre el caballo, de- 
safiaba las balas. Se mostraba en los 
sitios de más peligro, mostrando un 
coraje que enardecía a las tropas. 
Curaba los heridos y los hacía inter- 
nar en hospitales. Repartía tabaco, 
golosinas, medallas y rosarios entre 
los combatientes. Les animaba a lu- 
Char. 

Cuando Francisco López fué 
muerto en Cerro Cora el 1% de 
marzo de 1870, Ella Lynch estaba 


ca que los hombres de vrimer orden 
comparten con las mujeres, con to- 
das las mujeres. En su origen esta tor- 
peza tiene algo de específicamente fe- 
menino, y en el hombre va casi siem- 
pre acompañada de esos otros rasgos 
de femineidad de que he hablado an- 
tes. ¿Qué cosa más evidente, en efec- 
to, que la ineptitud de la mujer pa- 
ra las pequeñas especialidades del 
hombre> Muy rara vez se oye decir 
que una mujer haya triunfado en 
una de esas profesiones en donde to- 
do lo hace la astucia, tales como la 
de abogado, relojero, afinador de pia- 
nos o contador, a pesar de que la 
mayoría de estas ocupaciones no so- 
brepasan sus medios físicos. Sin em- 
bargo, todos sabemos que el número 
de mujeres que ejercen estos oficios 
es mínimo y muy pocas son las que 
han podido luchar con el hombre. 

A mi juicio, la causa no es de 
orden exterior, sino interior. Reside 
en esa exclusiva preocupación de las 
grandes realidades; en esa impacien- 
cia ante las cosas falsas y mezquinas; 
en ese horror hacia la rutina que se 
encuentra uno también en el hom- 
bre verdaderamente superior. Aun en 
las ocupaciones que, según la tradi- 
ción cristiana, le son provias, las mu- 
jeres muy rara vez trabajan con ese 
automatismo de que se glorian los 
hombres vulgares. Todo el mundo 
admite que una mujer de su casa 
que sabe guisar, que se cose ella mis- 
ma sus trajes, que es capaz de ins- 
truir y educar personalmente a sus 
niños, es muy rara; pero que, cuan- 
do la encuentra uno, no es general- 
mente por su inteligencia por lo que 
se la estima. Esto es esvecialmente 
cierto en los Estados Unidos, en don- 
de el viejo prejuicio de la inferiori- 
dad de la muier ha sido combatido 
con más éxito. Allí, la muier, de una 
incapacidad total en su hogar, goza 
de un prestigio más grande que en 
ninguna otra parte. La cocina ame- 
ricana es una prueba elocuente de 
su nulidad como ama de casa. Pero si 
en ninguna parte la cocina es más ma- 
la y la economía doméstica más inep- 
ta, en ninguna parte tampoco la mu: 
jer — que goza de mucho tiempo li- 
bre para cultivarse — ha demostrado 
más inteligencia y ha tomado una 
parte más activa en las grandes cosas. 
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a su vera. Las balas respetaron a la 
heroica amazona. 

Sabemos el desastre que esa 
guerra significó para el pa: 
Madama oh desapareció del es- 


cenario de Asunción. 


Corría el año 1885. Una ma- 
ñana de octubre, en la sórdida bo- 
hardilla que habitaba en Montmartre, 
moría una desconocida. Nadie sabía 
su nombre. Vivía sola y miserable- 
mente. Sus restos fueron conducidos 
a la fosa común de los meneste- 
TOSOS... 

Habíase apagado la brillante 
estrella de Alicia Lynch que deslum- 
brara un día al pueblo paraguayo y 
estuvo a punto de convertirse en Em 
peratriz del Plata. 
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| É tesoro más apreciado en la 
mujer es su belleza; el signo más 

| visible de ella es su rostro; un cu 

tis radiante, suave y aterciopelado 

como una rosa es 

don que da la naturaleza y que 


un pred 10SO 


se puede conservar y aumentar 
| usando productos de tocador de 
| alta calidad, como son los de los 
Laboratorios “BLAN BERT” 
4 

Señora, sea intransigente con 
las cremas que usa. La CREMA 
YEMINA, a base de yemas de hue- 
vo, elimina las ARRUGAS, embe- 


llece el cutis y es excelente para ali- 
viar, en caso de quemaduras de sol. 

La CREMA DE LIMPIEZA 
“BLAN BERT” limpia, refresca y 
aclara el cutis, y nuestra CREMA 
DE BELLEZA es una excelente 
base de polvos 

La CERALINA “BLAN BERT” 
es la mejor cera para depilar. Prué- 
bela y se convencerá. 


Octubre, 1941 + 63 


Estos productos están en venta 
en casa Harrods, Gath y Chaves, 


Farmacia Franco Inglesa y en 
todas las buenas casas del ramo. 
LABORATORIOS BLAN BERT 


El favor cada vez más creciente 
que el público nos dispensa prueba 
la bondad de nuestros productos. 


LABORATORIOS 


Jlan Jerl 


CAMARONES 4567 
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María Adela Videla Dor- 
na luce un conjunto de 
playa en brin blanco. Blu- 
sa y monograma azul. 


Desfile de modelos 
a beneficio de los 
Niños Pobres de 
La 


Paternal 


Alicia Inés Dari Larguía 
presenta traje de baile 
de tul blanco, blusa bor- 
dada pailleté rosa y 
turquesa y tocado en la 
misma combinarión 


Luisita Nelson pre- 
senta un original 
modelo de playa, 
en piqué blanco con 
aplicaciones en ro- 
jo, “coiffe”” holande- 
sa en rojo con tren- 
zas de cinta. 


Marcela Helgue- 
ra con un traje 
de tusor turque- 
sa y adornos de 
pecarí y cartera 
haciendo ¡juego 


Dolores Pueyrredón, con 
un conjunto de fiesta 
en linón celeste 


q em 
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Octubre, 1941 


Una fiesta? Una cena? Esta misma noche? El problema está planteado y tiene 


que solucionarlo rápidamente. 


Una llamada telefónica y enseguida la tranquilidad de espiritu, la seguridad de 


que se sentirá contenta y segura de sí misma! 


Salón Elizabeth Arden? Necesito esta tarde un tratamiento de belleza y además 
quiero lucir uno de sus lindos maquillages. Podría obtener hora? Bien, encanta- 
da, estaré allí puntualmente a las 17; hoy me conviene más ir al Salón a que 


vengan a atenderme en casa. Hasta luego. 


, 
Buenos Aires, New York, London, Paris, Rio de Janeiro, 


Salón de Tratamientos en Harrods - Florida 877 


Teléfono directo: 31 - 1812 
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SLabores-Ropa 


PARA SEÑORAS y NIÑOS, 
PARA MESA y CAMA, 
BLUSAS, DELANTALES, 
VESTIDITOS, etc., ofrece: 


CASA ESPECIALIZADA 


Una 


CABILDO 1519 - Buenos Aires 


Nueva 
la Platerza” 


Esta es la opinión de la Sra. ál 


Justa Cané de Aguirre Legarreta, h 


cuyas magnificas piezas de pla- 
ta exigen especial atención. 


Importado de Inglaterra, SILVO es un 
líquido limpiador especialmente fabricado 
para pulir y conservar la platería Mantiene 
inalterable su esplendoroso brillo de nue- 
va y no raya la delicada superficie de las 


piezas de plata 
SILVO para la limpieza 


sz SILVO 


FCASA GALASSO' 
Ihuebles 


Asegúrese de que sus sir- 
vientes usen siempre 


TAPICERIA 
CERAMICA 
HIERRO 
FORJADO 
COBRES, etc. 


EXPOSICION 
VENTA 


PUEYRREDON 
1061 


U. T. 44.9249 
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LA PINTURA MURAL MEXICANA 
(Continuación de la página 33) 


falda de la diosa de la muerte; se 
comprenderá ese arte de las fiestas 
populares; esas guirnaldas de guajes 
y calabazas pintadas, esos gigantes 
“Judas”, esas máscaras en las que 
renace el espíritu caricaturesco, a ve- 
ces cruel, y también tierno, que pre- 
sidía la concepción de la escultura 
monumental, en la época de los sím- 
bolos profundos y bárbaros de los 
dioses de la noche estrellada, de la 
floración primaveral, de la matanza, 
de las cosechas y de las aguas domi- 
nadoras. 

Los pintores jóvenes abundan 
en México y todos llegan por ins- 
tinto a las inspiraciones permanentes 
del arte popular, ya sea en los ejer- 
cicios rutilantes y en los tanteos del 
cuadro de caballete o en las pesqui- 
sas rítmicas e ingenuas del fresco. 
Decoradores de dieciocho años cu- 
bren de pinturas encantadoras las 
varedes de los patios de las escuelas: 
floración necesaria de esos libres ejer- 
cicios, a los cuales se convida a los 
niños pobres, indios la mayoría de 
las veces; ejercicios gue consisten en 
dibujar o pintar sus impresiones ante 
la naturaleza, los seres, el trabajo, 
el juego. Deseo ignorar sus nombres, 
lo mismo que fueron ignorados en las 
sagradas épocas en que el arte era 
anónimo como el vino y el pan. 
Cuando las personalidades emergen 
en este naís. lo hacen para depositar 
la ofrenda de su genio sobre el altar 
de los dioses tutelares de México, 
que traducen su oder indestructible 
por la obsesión de las mismas for- 
mas y colores. Diego Rivera v Oroz- 
co han renunciado al cuadro pe- 
queño para gentes de mundo y afi- 
cionados insensibles. Para ellos se hi- 
cieron los orandes frescos, empresa 
frecuentemente emprendida por dos 
o tres al mismo tiempo. y en los 
que la savia de un pueblo ovrimido 
remonta, desnués de cuatro siglos, con 
una admirable violencia que las ne- 
cesidades instintivas de la multitud 
parecen dictarle. 

¿Cómo evocar en tan pocas 
páginas la potencia salvaie de Oroz- 
co v la abundancia profusa — y sin 
embargo concisa, — la imaginación 
sin cesar imprevista, maravillada. el 
genio lírico y rítmico de Rivera? Ved- 
los inclinar a los dos su fe de pin- 
tores hacia la virtud renaciente de 
su país, que el primero no ha aban- 
donado jamás — a lo menos para ir 
a Europa, — pero a quien el roman: 
ticismo occidental del siglo XVI ator- 
menta el corazón a través de las re- 
miniscencias de Miguel Angel y del 
Greco, mientras el segundo encuen 
tra otra vez el verbo plástico detrás 
de la influencia poco a poco esfu- 
mada de Mionel Anoel. del Tinto- 
retto, sobre todo de Gictto. de Pietro 
Lorenzetti v alon del vieio Breughel. 
vw de la cual fué marcado por su 
larga estancia en Eurova. Se asombra 
uno de quien no ha dejado el suelo 


americano y es. por el corazón. in- 
denendientemente de Jas formas ex- 
presivas. el más esrañol — es decir. 
el más cristiano de los dos; — pienso 
en este momento en el Prometeo, de 
Pomona, donde el anhelo doloroso del 
hombre hacir la alegría fricara en 
rl esfuerzo del titán due el dogma 
del vecado eriginal hirió de «nt-- 
mano. y en los tres soldados en la 
trinchera. aque rarecen llevar sobre 
sus espaldas la miseria del mundo. 
En tanto que el otro, en posesión de 
una serenidad que crece dia a dia, 


toma el camino de la filosofía azteca. 
que aceptaba heroicamente que la 
fatalidad y la libertad se concilian 
para integrar una armonía  triun- 
fante sobre la desesperación, en lo 
hondo del corazón humano. Todo 
el drama del México actual vive en 
estos dos grandes pintores, en quie- 
nes el conflicto trágico de su país 
y de España ha puesto dos concep- 
ciones, irreductibles una a la otra. 
si no es por la misma mezcla pro- 
gresiva, y aun tan dramática, de las 
sangres. Los Estados Unidos comien- 
zan a conocerles y a comprenderles. 
Europa podría pedirles lecciones de 
dignidad y de aliento. 

Estos dos pintores, en efecto, 
han conquistado ya América. Rivera 
ha hecho frescos en Detroit. Los dos. 
en Nueva York. Sus estancias en 
California son un hecho muy inte- 
resante, si se consideran las relacio- 
nes políticas y étnicas de México y 
de los Estados Unidos. Hay ahí algo 
más que un símbolo: un presagio. 
Es por California por donde se hace 
la penetración recíproca. y hasta hoy 
pacífica, de la fuerza virgen del nor- 
te y de la indefectible sensibilidad 
del sur. Es como una Francia del 
Nuevo Mundo, con su fecundidad 
natural. su clima temvlado, sus cos- 
tas occidentales bañadas por el océa- 
no, su situación intermediaria entre 
las cadencias meridionales y el pan- 
teísmo confuso de los países septen- 
trionales. En Rivera, más aún aue 
en Orozco, el genio furioso estalla 
en medio de los paisaies ovulentos 
y de esta existencia feliz. Rivera ha 
tomado del occidente medio el sen- 
tido de las proporciones verfectas, de 
los arabescos espirituales, de los 
contrastes sutiles y de los bellos temas 
que introduce como una levadura en 
los colores ardientes y la extrema 
comnleiidad de almas arrancados a 
la historia de su país. Me parece que 
él vincula más estrechamente el ge- 
nio de las dos Américas, que como 
lo ha hecho, a lo menos por el mo- 
mento, la violencia mística de Orozco. 


(Concluye en la página siguiente) 


LA EDUCACION DEL HIJO 


por Constancio C. Vigil 


Ha aparecido la segunda edi- 
ción de esta obra, pues la primera 
se agotó con sorprendente rapidez. 

Ello significa que, como lo pro- 
clamaron nuestros grandes diarios, 
La FEpucacion DeL Hijo es una 
avuda positiva para los padres con-- 
cientes, que son todos aquellos que 
comprenden que su propio porvenir 
depende de los hijos. 

“Poderoso auxiliar de la más 


benéfica influencia” — diio La 
Prensa. — “Libro de serena belleza 
a la par que de sobrio sentido edu- 
cativo” — dice La Nacion. — “La 
Epucacion DEL Hito no debería fal- 
tar en ningún hogar” — dice La 
Razon. — Y en parecidos términos 


se han expresado los demás diarios 
de esta capital y del interior de la 
República. 

Pocos libros más útiles para 
cuienes afrontan la tirea de educar 
al hijo, y ninguno más sobrio, breve, 
claro v eficiente, 
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Of all wild beasts preserve me from a tyrant; 
And of all tame, a flatterer. 
Ben Jonson, “Fall of Sejanus”. 


L'ennui est la maladie des gens 
heureux; le malheureux ne s'en- 


nui jamais, il a trop a faire. — A. 
Dufresne, “Pensées, maximes et ca- 
racteres”, 


Tous les méchants sont buveurs d'eau: 
c'est bien prouvé par le déluge. 
L. Ph. Ségur, '"Chanscn morale”. 


Que de gens sur la bibliothe- 
que desquels on pourrait écrire: 
"usage externe”, comme sur les 


fioles de pharmacie! — Al- 
phonse Daudet, "Notes sur la 
vie”. 


Domandato un tale qual cosa al mondo 

fosse piú rara, rispose: Quello che e di 

tutti, cioé il senso comune. — Giacomo ! 
Leopardi, “Zibaldone". 


Love is like linen, often chang'd, the sweeter. 
— Phineas Fletcher, "Sicelides”. 


Es ist nicht alles Gold, was glantz. 
Aber es glántz auch nicht alles, 
was Gold ist, sollte man billig hin- 
zusetzen. — Friedrich Hebbel, "Ta- 
gebúcher”. 


L'amore nasce per la curiosita e perdura per l'abi- 
tudine. — M. Bontempelli, "La donna del Nadir”. 
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LA PINTURA MURAL MEXICANA 


(Conclusión de la página anterior) 


Los inmensos muros recogen con una 
rapidez que revela una prolongada represión. 
los reflejos de la epopeya mítica e histórica 
cortada por los españoles. Sube, desde el fondo 
espiritual, comprimido de esos pobres hombres, 
para otros trabajos, otros sufrimientos, otras ale- 
grías. La influencia de los fresquistas italianos, 
tan sensible aún en los primeros frescos que 
simbolizan, más que cuentan, la revolución me- 
xicana, se borra progresivamente para deiar só- 
lo en los últimos, los de Cuernavaca, Califor- 
nia y Detroit, una huella apenas perceptible de 
esta virtuosidad conquistada, en la que todos 
los maestros comulgan, al fin de cuentas, en las 
grandes ondas rítmicas y armónicas de la ins- 
piración. La epopeya del pueblo mexicano se 
avodera de esos recursos legados por la vieja 
Europa al mestizo español y de indio que en- 
cuentra en su corazón la crueldad y la ternura 
de sus dioses. Sorda y viva armonía de esas 
composiciones gigantes; extensión mate que la 
riqueza de los colores ensancha por contraste y 
que rodea el tumulto polifónico de un silencio 
singular. Esta densidad sorda del tono, mezcla- 
da con una enorme abundancia de personajes. 
les imvrime el aspecto de una multitud que 
sube del fondo de los tiemvos y corre hacia t>- 
dos los horizontes mara reclamar su sitio en el 
coro universal. Multitud de martirizados v de 
verdugos, multitud de sacrificados y multitud de | 
pobres; humildes viedras ensangrentadas sobre las 
que se edifica la historia: aquí arrancáis el secre- 
to al silencio en que estuvisteis tanto tiempo se- 
pultadas. Los frescos de Cuernavaca, apretados 
como una danza, ordenados como un contrapun- 
to, hacen encontrar algo «que narecía haber 
olvidado la nintura a pesar del esfuerzo de Ru- 
bens y de Delacroix. cuya inspiración moral y 
social era aloo artificiosa, porque la fe imánim- 
en había retirado de las masas en su siglo. para 
no vivir en su espíritu sino en el estado de pre- 
texto o remordimiento. Anuí. el asunto del fres- 
co se desarrolla dentro de su mismo ritmo, y 


debido a él. 


Tiene este perfume delicioso 
el misterio subyugante de 
las esmeraldas: delicado, 
penetrante, cálido... Es 
el perfume de la mujer ex- 
quisita que busca su toque 
personal ! 
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Modelos económicos, 
desde $ 8.- 


Si tuviera dificultad para encontrar el 
producto COTY queVd. busca, dirijase 
a COTY, Avenida Centenario 3265, 
U. T. 71-0028-0029, donde se le indicará 
la Casa más próxima a su domicilio 
que tiene existencia completa de 
sus productos. 
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Estos hermosos pinos enanos centenarios representados 
en una costa constituyen uno de los éxitos alcanzados 
por los nipones en materia de cultivo. 
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LA ANECDOTA DE GABRIEL ALOMAR 
(Conclusión de la página 30) 


gunta: ¿Será aquí? Espera. Pasan 
unos instantes. Én efecto, es en su 
puerta. El picaporte ha vuelto a so- 
nar con insistencia. Gabriel Alomar 
toma el quinqué, atraviesa la puerta, 
camina por un pasillo y por otro, 
avanza por el comedor, abre una 
puerta de cristales, cruza la galería, 
desciende al patio, llega al zaguán, 
y al aproximarse al portalón defen- 
dido por un barrote y una cadena, 
pregunta: 

—¿Quién es? 

—Soy yo, Rubén... 

La voz rotunda del poeta acla- 
ra el misterio. Gabriel Alomar abre 
la puerta. La luna deja caer su luz 
lírica sobre el rostro indiano del 
poeta, a quien le brillan los ojos co- 
mo en las horas en que se deja ren- 
dir por el ajenjo. Rubén es un gi- 
gante al lado de la figurita enclen- 
que de Gabriel Alomar. 

—Acompáñeme... 
a la farmacia... 

Gabriel Alomar se asusta. ¿Es- 
tará enfermo? ¿Lo habrán herido en 
alguna reyerta portuaria con cual- 
quier marinero de aventura? 

—¿Qué le pasa? 

—¡Pts! ¡Necesito que me acom- 
pañe a una farmacia, por favor! 

El profesor apaga el quinqué y 
lo deja sobre un poyo del patio y 
cierra la puerta de su casa, dando dos 
vueltas a la llave enorme en la cerra- 
dura... Andan. Rubén no puede soste- 
nerse... Se agarra del brazo de Alomar 
y camina con dominio de sí mismo. 
Quiere demostrar una completa sereni- 
dad urbana... Avanzan por la calle. El 
viento cruza las jarcias muertas de 
los veleros del puerto. Un marinero 
va hacia el muelle. Un gato salta 
una tapia. La noche es clara. En la 
esquina está la farmacia cerrada. Lle- 
gan los dos hombres y Gabriel Alo- 
mar da unos puñetazos sobre la puer- 
ta de ondulado hierro. Hay una pau- 
sa. Luego un grito: — ¿Quí es?. — Y 
una respuesta: — Soc jo, l'Alomá. — 
Y otra contestación: — ¡Vá! 

Luego se percibe el rumor de 
alguien que camina a oscuras, que 
desciende unos peldaños de madera, 
que enciende una luz y busca una 
llave. Y luego esa misma llave me- 
tida en la cerradura y la puerta que 
se levanta enroscándose en un eje y 
llenando de ruidos la callejuela en 
tinieblas. El farmacéutico es gordo, 
mofletudo, y lleva una bata vieja. 
Requiere: — ¿Qué pasa? 

—Aquí, este amigo que no sé 
qué quiere... — balbucea Alomar. 

Porque Alomar no se ha atre- 
vido a preguntar al pigante nicara- 
gúense. Y entonces, Rubén Darío, 


Necesito ir 


muy serio, muy seguro de sí mismo, 
y adelantando un billete de veinti- 
cinco pesetas, exclama: 

—Deme dos botellas de vino de 
quina, EA favor... 

petición sorprende a Ga- 
briel Alomar, al farmacéutico, quien 
está a punto de preguntar si se tra- 
ta de una broma y que si así fuera 
sería de mal gusto; mas la mirada 
firme de Rubén Darío y su acento 
impresionan al buen hombre que 
imagina que a lo peor se trata de 
un loco y prefiere servirle para per- 
derle de vista cuanto antes... Bus- 
ca en los estantes dos botellas, las 
envuelve en un papel verdoso y co- 
bra... Se agitan unas monedas en- 
tre las manos y devuelve el cam- 
bio, tembloroso... Gabriel Alomar 
no ha dicho una palabra aún. Rubén 
Darío le ha apretado el brazo como 
agradeciéndole el silencio comprensi- 
vo. Hay tres ¡Buenas noches!  di- 
chos a la vez y con acentos harto 
dispares. Vuelven a caminar por las 
calles el poeta y el escritor. La puer- 
ta de la farmacia se ha desenroscado 
con mayor vigor, acaso por la ra- 
bia que le diera al boticario la in- 
terrupción del sueño placentero... 

Caminan los dos hombres. 
Vuelven hacia la casa de Gabriel 
Alomar. Este intenta acompañarlo ha- 
cia un hotel, pero Rubén lo empuia 
hacia su hogar. Ya en la puerta le 
dice: 

—Gracias, hermano... Pilar 
Montaner me había escondido el vi- 
no. La familia también. No podía be- 
ber. Tenía sed... Me he escapado 
de Valldemosa... Busqué una taber- 
na, pero cuando llegué a Palma to- 
dos los cafés estaban cerrados. Yo no 
podía dejar de beber. Por eso le fuí 


a buscar... Por lo menos beberé vi- 
no de quina por esta noche... Gra- 
cias. 


Y Gabriel Alomar ve alejarse 
de su puerta al poeta. Le da vuelta 
a la llave y entra en el patio, mien- 
tras Rubén se aleja para sentarse en 
cualquier banco y beberse a la luz 
de la luna el contenido de las dos 


botellas. 


Gabriel Alomar, maestro, poe- 
ta, escritor... Más tarde fué diputa- 
do, embajador... Ha muerto en El 
Cairo, donde residía desde hace años, 
olvidado de todos y olvidándose de 
todo. Dicen que ha dejado varios li- 
bros de Memorias y de ensayos. Ha 
vuelto a la paz eterna quien en la 
paz eterna vivió. Su única anécdota 
atrabiliaria y pintoresca, la que se 
complacía en contar todos los días. es 
ésta que trasladamos a nuestros lec- 
tores. 
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Desde 1933 hasta la fecha Omega 
: e veces el 


Maravilla de la industria suiza, el ULTRA- 
PLANO OMEGA es un precioso reloj tan 
liviano, que no se siente en la muñeca. Su forma 
elegante se distingue y su máquina perfecta 
marca el tiempo con milagrosa exactitud. Elija 
su Omega en la destacada colección que 
presentan los concesionarios oficiales. 
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MUJERES 


O ¡Divina Mujer! Ella usa Michel 
11 porque da a sus labios el secreto 
que la hace mas irresistible. 
Michel permanece sobre sus labios 
de ninfa por muchas horas, y 
este secreto lo conocen las mu- 
jeres que atraen y seducen. Siete 
colores de matices incomparables: 
Blonde, Cherry, Capucine, Vivid, 
Scarlet, Raspberry y Cyclamen. 
Insista en el genuino Michel. 


OFERTA 
ESPECIAL 


Tres tamaños : 


De Luxe — Grande — Popular 
Importado de Norteamérica 


Importadores: P. L. RIVERO « Co. 
Alsina 2999 - Buenos Aires o 


Les adjunto 50 centavos en estampi- 
Mas por un Lápiz para labios Michel, 


tamaño prueba, color . 
LAPIZ LABIAL 


Para mayor armonia use tambien: 
Colorete y Cosmetique (impermeable) para 
los ojos, todo de Michel. 
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(ESTAMPAS DE AYER) 


Terminada la cena, la familia reunida comenta 
los sucedidos del día. Y en el ambiente grato, 
infaltables, los tradicionales Licores Bols, animan 
las conversaciones prolongando el placer de la 
reunión. Deliciosamente aromáticos, su incompa- 
rable pureza está garantizada desde hace casi cua- 
tro siglos, por un nombre famoso: BOLS. 


BOLS “- 
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ELEONORA 


DUSE 


(Conclusión de la página 52) 


Los críticos se extasiaron unánimes 
con la naturalidad de su trabajo es- 
cénico, proclamándola igual a la gran 
Sarah. Á partir de ese instante, am- 
bas artistas, amigas desde tiempo atrás, 
se distanciaron para siempre. 

Poco después conoció a Ga- 
briel d'Annunzio, cuyo furor dioni- 
síaco ejerció poderosa influencia en 
el alma sensible de Eleonora. Evo- 
lucionando una vez más, soñó con 
erigir un teatro muevo, para exaltar 
la expresión poética de las pasiones 
humanas y volver a la fórmula an- 
tigua de la belleza griega. Se dedicó 
enteramente a interpretar las obras 
del divino Gabriel. En adelante, el 
poeta y sus producciones fueron la 
única razón de vivir para la brillant> 
trágica. A ella debió el émulo de 
Carducci conocer la embriaguez de 
los triunfos escénicos. Con toda la 
energía de su genio, con toda su fe, 
Eleonora Duse impuso al público re- 
belde: Francesca de Rimini, La cittí 
morta, La Gioconda, La figlia di 
Jorio. Fueron batallas ardientes dig- 
nas de las clásicas querellas de Her- 
nani o del Cid, ganadas para el autor 
por el fervor exaltado de la artista. 
Representadas por Eleonora Duse, las 
piezas adquirían contornos de obra 
maestra. Tenía el don de restituirlas 
a la verdad humana, sacándolas del 
suntuoso manto verbal con que el 
poeta cubría los dramas del corazón. 
Su juego escénico, tan puro y dis- 
tante de la tradición teatral, parscía 
una alquimia que transmutaba en he- 
roínas a las más vulgares protagonis- 
tas. Dábales el soplo de una excep- 
cional calidad. Para la Duse, el tea- 
tro no era sino un aspecto de la be- 
lleza, por cuyas formas espiriturles 
sentía apasionado culto. 

Avida de enriquecer su vida 
interior, no solamente era admiradora 
ferviente de la música y de la poe- 
sía, sino que mostraba marcada pre 
dilección por la filosofía y la psico- 
logía religiosa: Tolstoi, San Agustín. 
Santo Tomás de Aquino contaban 
entre sus autores favoritos. Por espa- 
cio de semanas, a veces durante me- 
ses enteros, retirábase del mundo para 
pensar y meditar, creando en torno 
suyo una atmósfera de silencio, “don- 
de se agitaban los demonios que 
luego desataría sobre el escenario”. 

La interpretación de sus pa- 
peles no fué mecánica rutina ni ge- 
nial improvisación: ha sido fruto de 
largas meditaciones, durante las cua- 
les vivía con intensidad la existencia 
de sus heroínas. 

“Verdad, simplicidad, fervor, 
su arte es un acto de fe, un grito 
de la vida: de ahí su radiante fuego. 
su soberana fascinación”, decía Ro- 


berto de Flers. 
A tal verdad contribuía su jue- 
go fisonómico, pues la Duse, a más 


de artista, era mima prodigiosa. Gesto 
y acento concluían la obra perfecta 
e inimitable de la gran trágica. 


Durante años, el arte de d' 
Annunzio le pareció el único dieno 
ella. Le sacrificó en absoluto 


para 


el repertorio restante. A las queias 
de su empresario, contestaba con fe- 
menina terquedad: 

“Quizá tengáis razón, 
amo. Entre el cabeza. 
la elección se impone. Estoy por el 
corazón”. 

A pesar de lo cual, el bello 
idilio con el poeta acabó entre amar- 
gas lágrimas. 

D'Annunzio, en su obra El 
fuego, analiza y cuenta la tritte ago- 


per: ) 
corazón y la 


nía del grandioso amor. La Duse re- 
cibió una herida mortal. Fué cruel 
su desilusión. Abandonó el teatro en 
1910, enferma, atormentada, que- 
riendo huir de sí misma. Sólo ha- 
llaba consuelo en las lecturas mís- 
ticas. Erró durante años por Francia 
y por Italia... 

Cuando supo que el manus- 
crito donde se contaba su historia de 
amor iba a publicarse rogó a d'An- 
nunzio que no la librara a tal ver- 
giienza pública. El poeta alegó una 
urgente necesidad de dinero. La Duse 
vendió todas sus alhajas para reme- 
diarla. El libro se imprimió lo mis- 
mo... causando tal humillación a 
la artista que se recluyó por espa- 
cio de diez años. 

Solamente la dura necesidad la 
arrancó de ese destierro. En 1921 
volvió al teatro, representando en Tu- 
rín La dama del mar. Cosechó los 
aplausos de siempre y reeditó igual 
triunfo en Florencia y en París. A 
pesar de su precaria salud, aceptó 
giras por el extranjero. Partió para 
América del Norte. Por seis meses 
recorrió entre delirantes aclamacio- 
nes Nueva York, Chicago, San Fran- 
cisco y Cuba. Sin alientos casi, se- 
guía animando las grandes heroínas 
de su triunfal carrera. 

El 22 de abril de 1924 se 
apagó su vida en Pittsburg (Estados 
Unidos). 

Cuando se sintió desfallecer, 
dijo al médico que la asistía: 

—No pido que me salvéis. Qui- 
siera que me dierais solamente la 
fuerza necesaria para tomar el pri- 
mer vapor v volver a mi patria. No 
quiero morir lejos de la tierra ita- 
liana. 

Al cabo de un instante, agregó: 

—Si muero aquí, doctor, pido 
que hava en torno de mi lecho ma- 
nos italianas, flores y oraciones iti- 
lianas. 

Cumpliendo este último deseo 
de la célebre trágica, la colonia ita- 
liana de varios Estados de América 
del Norte, representada por más de 
dos millones de almas, organizó so- 
lemnes y brillantes funerales a Eleo- 
nora Duse. 

El gobierno italiano, a instan- 
cias de Gabriel d'Annunzio y de 
compatriotas de América, tomó me- 
didas para repatriar los despojos mor- 
tales de la gran artista. 

Eleonora Duse reposa hoy en 
el templo de Santa Cruz, en Floren- 
cia, junto al túmulo de Maquiavelo. 
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NOCHES DE NUEVA. TORK 


En el Fees Monte Carlo 


El salón del “Monte Carlo”, 
el night club elegante de 


Nueva York, en la noche en 
que D. Alberto Dodero ofre- 
ció una fiesta en obsequio 
del Dr. Agustín Alsina. 


l la condesa de Salverte y 
'; D. Alberto Dodero, que 
ofreció la fiesta. 


Madame Pola 
Negri, la famo:a 
estrella del cine, 


y Mr. Zuber. 


Mrs. Harry Fosier, 
de la sociedad de 
Nueva York, y el 


Dr. Agustin le. 


OC 'S € 


Digitized by 


[o 


Octubre, 1941 + 71 


EL. AINNTISEP TICO 
MAS CONOCIDO DEL 


MUNDO 


IRRITACIONES DE GARGANTA 
y HALITOSIS (MAL ALIENTO) 


GERMICIDA-DESODORANTE-DESINFECTANTE 


E A >) (CIVENITAL 
E A td e 
' HPA PARO 0 
O a o) A , ; 
e ME o 
(A O surtido en muebles, petitem 
APED RR 


SANTA FE 1579 u. 7. 41 -7988 


CORDOBA 783 y RIVADAVIA 6394 
ER od 


UMNOgIna 
UNIVERSITY OF MINNESOTA 


72 + Atlántida 


Paramount Star. de 


Jean Parker? 


Sólo existe una respuesta: es im- 
pagable. Porque la belleza feme- 
nina no se puede pagar con nin- 
gún tesoro, pues es la base de la 
felicidad de toda mujer. 

Si hoy día una mujer no es 
atractiva, es porque no quiere ser- 
lo. Toda mujer puede ser “bonita” 
si cuida debidamente su cutis. 

La Sra. Magda F. de Klein ha 
creado una serie de tratamientos 
y productos eficaces que comba- 
ten con excelentes resultados arru- 
gas, pecas, manchas y embelle- 
cen el cutis. Presente el cupón ad- 
junto y se le efectuará GRATIS un 
análisis de su cutis y una demos- 
tración de los más modernos mé- 
todos de belleza. 

A] interior, por correo. Recuerde 
entonces, Institutos MAGDA KLEIN, 
Santa Fe 1391 ó Cabildo 1954, 
Bs. Aires. (Sucursales en Córdoba 
y Mar del Flata). 
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CARTAS DE NUEVA YORK 
(Conclusión de la página 23) 


presentando actualmente, en los alre- 
dedores de Nueva York, obras euro- 
peas de alta calidad. 

Sigo considerando al cine nor- 
teamericano inferior al francés, desde 
el punto de vista estrictamente artís- 
tico, pero puedo decir que en Citizen 
Kane, Orson Welles revela su genio 
y su extraña y recia personalidad. El 
cine francés es muy popular y La 
Femme du Boulanger ha tenido un 
éxito resonante. Tuve ocasión de ver 
La Moisson, con Gabriel Gabrio, her- 
mosísima película, en la que se des- 
arrolla dentro de un marco de un bello 
pueblito del mediodía francés un in- 
tenso poema de ternura y de amor. 
De los films locales, puedo anticipar 
que Tom, Dick, and Harry, con 
Ginger Rogers, y dirigido por Gar- 
son Kanin (el director de Mamá 
Soltera), va a tener en Buenos Aires 
considerable éxito, por su fantasía y 
por la fina comicidad del diálogo. 
Here comes Mr. Jordan, con Robert 
Montgomery, también despertará más 
de una carcajada. 


V Si comenzara a escribir sobre 
los museos, necesitaría todo el nú- 
mero de Atlántida para dar una leve 
idea de lo que en ellos se encuen- 
tra. No he visitado todavía algunos 
de los museos más renombrados, co- 
mo los de Cleveland, Toledo y De- 
troit, y sólo conozco la Widener Co- 
llection de Filadelfia a través de su 
catálogo ilustrado. En Nueva York 
hay varias colecciones particulares 
(Bache, Chester Dale, Lewihson, 
Clark) cuyas telas envidiaría el Lou- 
vre. Tanto los maestros clásicos co- 
mo los contemporáneos están opulen- 
tamente representados. Es sabido que 
los Renoir más bonitos están en 
Norte América. Por pequeño que 
sea un museo, siempre contiene va- 
rios, lo mismo que obras de Van 
Gogh, Cézanne, Matisse, Picasso, etc. 
Algunos de los Corot mejores que 
he visto se encuentran en la Corco- 
ran Gallery. Los primitivos italianos, 
Rembrandt, El Greco, Velázquez, 
Goya, Reynolds, Gainsborough, etc., 
están representados con deslumbra- 
dora suntuosidad en la National Gal- 
lery de Wáshington. 

En varios museos he visto 
obras de los alumnos de las acade- 
mias de pintura y las muestras no 
ueden ser más promisorias. Una 
ejana influencia de Cézanne y otra 
más poderosa de Matisse se its 
en muchos casos, pero hay derroche 
de personalidad, de maestría técnica, 
y de talento. De los pintores ame- 
ricanos ya consagrados, J. Theodore 
Johnson y Aaron Bohrod me recuer- 
dan a Larrañaga y Badi respectiva- 
mente. En la Corcoran Galo; de 
Wáshington vi una pequeña expo- 
sición de pintores jóvenes, con la 
cual nuestro Salón Ánual no se po- 
dría comparar ni remotamente. 


v El pueblo norteamericano tie- 
ne una gran afición por la música 
clásica. Cada ciudad tiene su pro- 
pia orquesta sinfónica, cuyos direc- 
tores son generalmente reputados mú- 
sicos europeos. Pese a estar en pleno 
verano, la Phyllarmonic - Symphony 
ofrece conciertos todas las noches al 
aire libre, atrayendo alrededor de 
20.000 personas diariamente. Duran- 
te el año 1940 tuvieron lugar 1.700 
conciertos de importancia en la ciu- 
dad de Nueva York, sin contar las 
óperas. El Berkshire Festival, integra- 
do por 9 conciertos sinfónicos diri- 
gidos por Sergio Koussevitzky al fren- 
te de la Orquesta de Boston, mercce 
una nota especial, dada la belleza 
de la región donde tuvieron lugar y 
la extraordinaria calidad de los pro- 
gramas. (En mi próxima nota me 
ocuparé al respecto). En Wall Street, 
en pleno centro del barrio financie- 
ro, existe una antigua iglesia, la Tri- 
nity Church, donde todos los miér- 
coles y viernes, de 12,30 a 13, tiene 
lugar un concierto de órgano, que 
siempre logra Jlenar la iglesia de 
público. 


V Noras AL PASAR. — El 
buen gusto de las vidrieras de Saks 
Fifth Avenue. — Las 33 variedades 
de exquisitos helados en Howard 
Johnson. — La enorme cantidad de 
personas que uno encuentra hablan- 
do español. Hay en Nueva York todo 
un populoso barrio donde se habla 
la lengua de Cervantes. — Los besos 
con gusto a “tutti-frutti”... — El 
hecho que todos los mozos de los 
restaurants sean italianos. — Escuchar 

or radio grabaciones de Libertad 
amarque. — Bailar al compás de 
Caminito, perfectamente interpretado 
or una jazz, y cantado en inglés.— 
La forma como bailan tangos algu- 
nas parejas. Hacen poner los pelos 
de punta... — Las 500 jóvenes pa- 
rejas que hacen perfectas demostra- 
ciones de jterbuos en el Madison 
Square Garden. Ningún otro pueblo 
tiene un sentido del ritmo tan arrai- 
gado. — La asombrosa cantidad y la 
elevada calidad de los conciertos y 
representaciones teatrales que tienen 
lugar diariamente, al aire libre, en 
los alrededores de Nueva York. — 
La suntuosidad y buen gusto de los 
shows del Radio City Music Hall, 
y la belleza y disciplina de las 60 
coristas. — Escuchar a Marisa Regu- 
les traducir el fuego y el color de 
Albéniz. No sólo me entusiasma su 
arte extraordinario, sino que me llena 
de orgullo que sea argentina. 

Y no podría concluir esta nota 
sin dejar de referirme a la amabili- 
dad y hospitalidad de este pueblo 
para con los extranjeros. Diciendo 
soy argentino, he obtenido muy a 
menudo privilegios vedados a los nor- 
teamericanos. 


$ácotch (Uhisky 


Macdonald 


El fino y viejo whisky 
“Macdonald” reúne todas 
las cualidades: aroma, 
madurez, añejamiento. 
¡PRUEBELO! 


y lo exigirá siempre... 
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¡No sufra más! 
Ud. sentirá una 
inmediata sen- 
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cura y alivio 
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la frente con 


“BALSAMD 
DRIENTAL 


4S AÑOS ot EXITO 


LIQUIDO 
EFICAZ 
PARA EXTIRPAR 


449 


'CALLOS 


'VERRUGAS 


LA NUEVA Y EFICAZ' ; | 
POMADA 
CALLICIDA 
10.70 


CORINA, Lomas de Zamora. — El término 
ómnibus, de procedencia latina, significa simple- 
mente: para todos. 


L. S., Capital. — El primer autor que fué pro- 
clamado en Francia príncipe de los poetas fué 
Ronsard, hacia el año 1550. A finales del siglo 
XIX se resucitó la costumbre, en París, de darles 
a los poetas un príncipe. Leconte de Lisle inau- 
guró esta segunda serie. Luego vinieron: 

894, Verlaine. 

1896, Mallarmé. 

1898, León Dierx. 

1912, Paul Fort. 


RIEKA, Viña del Mar. — Las dimensiones de 
la Venus de Milo son las siguientes: cuello: 13 Y 
pulgadas; brazo, 11; busto, 34; cintura, 27; ca- 
deras, 34; muslo, 21 3; rodilla, 13 Y; pantorri- 
lla, 13 3%); tobillo, 8 Y4; estatura, 4 pies y 4 
pulgadas. 


UN CATÓLICO, Lanús. — Al Vicario de Cristo 
se le da en nuestro idioma el tratamiento de 
Padre Santo, Sumo Pontífice, la Santidad del 
Papa X., la Santidad de X., Su Santidad, Su 
Beatitud, Su Santidad el Papa X., Su Santidad 
el Sumo Pontífice X., el Romano Pontífice X., 
y el Papa X. Las formas Soberano Pontífice y 
Santo Padre no son castellanas, sino tomadas del 
francés. 


MAURrIcIo, Capital. — Actualmente creo que 
será muy difícil conseguir estadísticas sobre las 
salas cinematográficas que funcionan en el 
mundo. La guerra ha revolucionado muchas co- 
sas. Y entre ellas el cine. Antes de que comen- 
zara la catástrofe, parece que se conocían en el 
planeta 61.924 salas. A Europa le correspondía 
el primer puesto, con 30.623, y luego América, 
con 25.090. 


EL AVERICUADOR 


K 
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uerzaÁ MAN; Capital. — 
En nuestro idioma puede usted consultar el Diccionario General etimológico de la 
lengua castellana, por Roque Barcia. Pero son mejores los extranjeros de Littré, e 
Investigaciones etimológicas (5.000 páginas), de Pott. La frase Quem Deus vult 
perdere, prius dementat, proviene de la traducción hecha por Barnes de un trágico 
griego desconocido. Veleio Patérculo y Publilio Siro expresan conceptos aproximados, 
pero con palabras muy distintas. Es Lord Byron, en Don Juan, canto IV, estrofa 12, 
quien menciona la frase Whom the gods love die young, pero la da como cita. En 
efecto, la expresión no es inglesa, sino griega. La encontrará usted en Menandro, 
Dis Exapaton, fragmento 125. Stobeo (en Florilegium, CXX, 13) se la atribuye a 
Hipseo. Y Plauto Ta registra en latín en Bacchides, acto 1V, escena VII, verso 816. 
Lo de Mar del Plata lo ignoro. 


Ls INGLÉS OBSTINADO, Olivos. — 
Los franceses reivindican para su Montaigne la invención de los tanques de guerra. 
Tan sorprendente atribución sólo se basa, en realidad, en este párrafo que se lee en 
el capítulo IX de los Essais, titulado Des armes des Parthes: “Et á présent que nous 
mousqueteries sont en crédit, je crois que l'on trouvera quelque invention de nous 
emmurer pour en garantir, et nous faire trainer á la guerre enfermés dans des bas- 
tions, comme ceux que les anciens faisaient porter a leurs éléphants.” Pero lo cierto 
es que desde esta vaga aspiración hasta la realización de los modernos tanques de 
guerra, hay una distancia un poco demasiado respetable. .. 


Viejo ABONADO, Capital. — 
El término parlamentario quorum no se ha tomado directamente del latín, sino que 
nos ha venido de Inglaterra, de la época en que los británicos usaban oficialmente 
la lengua del Lacio. Quorum, genitivo lural de qui, qua, quod, pronombre relativo 
latino, significa: de quien, del cual. En la Inglaterra de la Edad Media se designaba 
para llenar las funciones de jueces a un cierto número de personas, de los cuales 
(quorum) tales y tales eran indispensables para ciertas de Así se les calificaba 
de quorum judges. Entonces el término no significaba lo que hoy (número determi- 
nado de individuos presentes), sino la presencia absolutamente necesaria de ciertas 
personas calificadas. Si estaban ellas, había quor::m, y si no, no había adiós A 
través de las costumbres parlamentarias el vocablo ha variado su sentido original, 
como ocurre con casi todas las palabras. 


Ceroaós Tucumán. — 
¿De dónde proviene el término payador? El autorizado filólogo don Matías Calan- 
drelli publicó en el diario de esta capital La Prensa, en fecha 15 de agosto de 1916, 
un artículo titulado precisamente Etimología de “payador”, en el cual rechazaba en 
absoluto el origen quichua de que habla usted. Decía en sustancia el señor Calan- 
drelli: “Payador es palabra castellana, formada del verbo payar, de donde se deriva 
también payada. Desciende payar del nombre payo, aldeano, y éste de payés, cam- 
pesino, derivado de pagensis, perteneciente al pago o aldea, del nombre latino pagus, 
aldea, lugar, pueblo corto. Hemos dicho que de payo desciende paya-dor mediante 
el verbo pa porque el sufijo dor representa al sufijo latino tor. Así payador re- 
presenta la acción de payar o sea habitar, vivir en el pago, en la aldea, y pago es el 
aldeano que forma parte de los habitantes del pago. Se dirá que el significado di- 
recto de ad no es el de habitante del pago o de la aldea, sino el de cantor o de 
coplero. Efectivamente, al aldeano, al habitante del pago, se le puede considerar 
como “verdadero coplero y cantor popular”, pues no es Pactible que el “payador cante 
solo y en el desierto” donde nadie le oiga, y especialmente en el canto de contra- 
unto. Por el solo hecho de vivir en el pago, el que tiene disposiciones para el canto, 
as improvisaciones y la música, se convierte 1pso facto en payador o coplero, hasta 
el po de confundirse las palabras... No hay, pues, tales palladores derivados 
de la lengua quichua, sino nte payadores, que descienden de los payos y pa- 
yeses, derivaciones perfectamente castellanas.” od 


Carvornónso, Paraná. — 
Todos los ilustradores y artistas que re: 
presentan a Sancho Panza bajo, muy gor- 
do y de piernas asombrosamente cortas, 
están en gravísimo error. Pues el propio 
Cervantes en el capítulo IX de la primera 
parte dice que el inmortal escudero tenía 
“la barriga grande, el talle corto y las zan- 
cas largas”, y por esta última circunstan- 
cia le llama indistintamente Cide Hamete 
Benengeli Sancho Panza o Sancho Zan- 
cas. Por cierto que Cervantes alude en 
este pasaje a una pintura del personaje. 


Mesrma; Montevideo. — 
No puedo responder categóricamente a su 
pregunta. En realidad, y a estas fechas, 
no se sabe a ciencia cierta quien inventó 
el camouflage. Hay tres candidatos a tan 
insigne honor. 1%, un señor Louis Bérard 
“grand constructeur des chars de la ca- 
valcade des étudiants, et grand costumier 
des théatres avant la guerre”. Antes de la 
guerra 1914-1918, se entiende. 2% Un pin- 
tor de la marina, Norman Wilkinson, a 
quien se le ocurrió, en 1906, más o me- 
nos, pintarrajear los cascos de los navíos 
para engañar al enemigo. Inglaterra lo re- 
compensó con un regalo de dos mil libras 
esterlinas. Y 3%: el gran dibujante y pin- 
tor Forain, a quien no lo tomaron en se- 
rio, y tuvo mil dificultades hasta que lo 
apadrinó el general Castelnau. ¿Fué el in- 
ventor uno de estos tres? ¿O a los tres se 
les ocurrió la idea? Es un punto que no 
se ha puesto en claro hasta la fecha. 
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b. FiesoLk, Rosario. — 
El diario más antiguo del mundo — entre los muchos que todavía hoy se publican 
— no sé cuál es. Pero uno de los más antiguos, sin duda alguna, es The Times, de 
Londres, que apareció por vez primera, bajo la dirección de John Walter, el 1% de 
enero de -1785. Sólo que los primeros números no se llamaron The Times, sino 
The Daily Universal Register. El cambio de nombre se hizo algunos años después. 


Druinuere, Ensenada. — 
El término maritimo tonelaje — muy de moda en estos infaustos días — no tuvo en 
un principio relación alguna con el peso en un buque mercante. Entonces las naves 
se clasificaban por el número de toneles de vino que podían llevar, y de ello se de- 
riva la palabra tonelaje. En cuanto a que tifón es voz china y significa etimológica- 


Besar, Capital. - 
Está muy mal decir que una gata alum- 
bró tres gatitos. El verbo alumbrar no se 
aplica a ls animales, sino exclusivamente 
a la mujer. En los diccionarios corrientes, 
incluso el de la Academia, no encontrará 
usted el porqué del distingo. Sólo la da el 
viejo Diccionario de Autoridades, que di- 
ce: “Alumbrar, metafóricamente es tam- 
bién conceder parto feliz a una mujer pa- 
ra que dé a luz la criatura sana y con 
felicidad. Esta voz sólo se usa respecto de 
Dios, que es quien únicamente puede ha- 


mente Madre de los Vientos... 
que significa torbellino. 


¿J) M. SoLar1, 25 de Mayo. — 
Quizá la mejor semblanza de George 
Bernard Shaw es la que nos ofrece Frank 
Harris en su libro Una biografía sin au- 
torización. Vaya, como quintaesencia, es- 
to: “Una dama que en cierta ocasión ha- 
bía invitado a su casa a Bernard Shaw, 
decía a una amiga que deseaba invitarlo 
a la suya: “Lo invitas a comer porque 
crees que va a entretener a tus huéspedes 
con una brillante conversación, y antes de 
que te des cuenta de lo que pasa, ya ha- 
brá escogido una escuela para tu hijo, re- 
dactado tu testamento, prescrito tu dieta y 
usurpado todos los privilegios del aboga- 
do, del mayordomo, del cura, del médico, 
del sastre y del peluquero de la familia. 
Cuando haya acido con todo el mundo, 
instigará a tus hijos a que se rebelen con- 
tra la autoridad de sus padres, y cuando 
ya no tenga otra cosa que hacer se irá y 
no volverá en su vida a acordarse de ti ni 


es un cuento chino. El origen es griego: typhon, 


cer este beneficio.” 


E 

E ISHERMAN, San lsidro. — 
Ni en el de la Academia ni en ningún otro diccionario en lengua alguna ha figu- 
rado jamás la definición que da al cangrejo como un pez rojo que camina para 
atrás. Sin embargo, no se trata de un chiste, tampoco. Lo único que hay de cierto 
es que cuando en la Academia Francesa se examinaba la voz ecrevisse para darle 
entrada en el léxico oficial, un señor Conrart, secretario perpetuo de la institución, 
que hablaba poco y escribía menos, propuso esta definición: Ecrevisse: petit poisson 
rouge qui marche "a reculons. Con mucho respeto, no le llevaron el apunte al so- 
lemne secretario. Pero la anécdota alcanzó tal popularidad que ha llegado a nues- 
tros días, y no son pocos los que creen que existe un diccionario con el artículo en 
cuestión. 


D. J. P., Mendoza. — 
La excelencia indiscutible de los vinos chilenos se debe, según he oído decir, a un 
señor francés, originario de Auxerre, llamado Joseph Bertrand, que en la primera 
mitad del siglo XIX llevó de Francia a Chile unas excelentes cepas, y una buena 
cantidad de magníficas abejas. Se labró una gran fortuna que, por la guerra de 
1870, perdió totalmente en su patria. Entonces volvió a Chile, acompañado por un 
hijo suyo llamado Alberto, que ha fundado una familia en la república hermana. 
A Joseph Bertrand le han erigido una estatua. No garantizo la autenticidad de nin- 
guno de estos datos. Quizá algún distinguido lector chileno de Atlántida podría rec- 
tificarlos o ratificarlos. E 


de lo que ha dicho.” 


Lao PauLino Rivero, La Habana. — 
Relatos sobre los amores de un rey con una criada los ha conocido la humanidad 
desde que el mundo existe. Cuentos de una pantufla perdida y luego encontrada 
por un príncipe enamorado, también son muy antiguos. Cuatrocientas versiones 
distintas sobre este mismo tema se han recogido en Europa y en Asia. Todas las 
heroínas se parecen bastante a la Cenicienta. Pero la narración definitiva de las 
aventuras de la Cenicienta (o, más bien dicho, Cendrillón), no fué publicada sino 
en 1634. El autor de este afortunado cuento no era muy conocido: se llamaba 
Giambattista Basile. Fué un valiente soldado que luchó contra los turcos y fué lue- 
go poeta oficial de la corte de Nápoles. Á consecuencia de una erupción del Vesu- 
io se originó una peste en la región, y de ella murió Basile. Una hermana suya, 
famosa cantante de la época, recogió los papeles escritos que dejó el difunto, y con 
ellos publicó un libro, el Pentamerone, reeditado luego en Italia por Benedetto 
Croce. La lectura del volumen es bastante pesada, y no tuvo, cuando su aparición, 
éxito alguno. Así se explica que sólo sesenta años más tarde, cuando Perrault saqueó 
las páginas del italiano y extrajo de ellas Cendrillón y El gato con botas, los dos 
cuentos, aderezados a mejor gusto, obtuvieran la fortuna que aún hoy perdura. 
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Dany, Córdoba. — 
La sigla D. O. M. que, como dedicatoria, 
campea en los edificios católicos, consti- 
tuye las iniciales de la locución latina 
Deo optimo maximo (al Dios muy bueno 
y muy grande). ; 


Da Rojo, Capital. — 
La banda violeta o malva que ostenta la 
bandera republicana española — colores, 
por cierto, muy raros en los pabellones 
nacionales — alude a los dae bajo 
los cuales lucharon los comuneros de Cas- 
tilla contra Carlos V. (Por supuesto que 
los comuneros nada de común tienen, ni 
remotamente, con los actuales comunis- 
tas). La bandera española tricolor fué 
adoptada por la Repú- 
¡blica de 1873. Una 
que flameó entonces fué 
conservada clandestina- 
mente en el Círculo 
Federal, de Madrid, y 
| luego fué izada públi- 
camente en el Ministe- 
rio de la Gobernación 
al estallar la Revolución 
de 1931. Se dice que la 
misma bandera se en- 
cuentra actualmente ce- 
losamente guardada. 
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Exclusividades 
WARRINGTON 


EAU DE COLOGNE WARRINCTON. 
DOUBLE EXTRAIT IMPORTADA. 
ES REPUTADA LA MAS EXQUI. 
SITA Y DELICADA DE LAS CO- 
LIONIAS FINAS, POR SU ESTA. 
CIONAMIENTO DE VARIOS AÑOS. 
FRASCO GRANDE, $ 65.—; ECO. 
MEDIANO, S 35.—: CUARTO, 
$ 18.— Y CHICO. S 9.50. 


KERJEAN CELESTE, LA COLONIA 
QUE DA PERSONALIDAD, LARGA. 
MENTE ESTACIONADA PARA 
CONSEGUIR UN MAS PERFECTO 
BOUQUET; ES UNA COLONIA 
QUE CALIFICA A LAS PERSONAS 
ELEGANTES. FRASCO GRANDE, 
$ 35—; MEDIANO, S 198— 
Y CHICO, $ 9.—. 


(1) CORBATAS DE PURA SEDA. SIN ENTRETELA. EN UNA GRAN SELECCION DE RAYADOS 
CON LOS COLORIDOS MAS MODERNOS $ 12.50 Y S 14.50. — (2) TIRADORES DE CUERO DE 
CERDO, IMPORTADOS, CON FORRO INTERIOR BLANCO, ANGOSTOS Y MUY PRACTICOS 
S 12.—. (3) CAMISAS DE OXFORD INGLES CON UN MODELO DE CUELLO ABIERTO. EN 
UNA GRAN VARIEDAD DE TONOS Y RAYADOS: ES UNA CAMISA INDICADA PARA ROPA 
DE SPORTS, OJALADA Y TERMINADA A MANO $ 13.50. — (4) MATCH, COMBINACION DE 
CORBATA Y PAÑUELO DE FOULARD DE SEDA EN UNA GRAN SELECCION DE COLORES 
Y DIBUJOS A $ 11.— EL JUEGO. — (5) ESPLENDIDA COLECCION DE SWEATERS DE HILO 
PARA SEÑORITAS RECIENTEMENTE RECIBIDOS, DE LA CASA ALLEN SOLLY, DE LONDRES, 
DIVERSOS MODELOS DE CUELLOS, Y EN UNA SELECTA COLECCION DE COLORIDOS 
MODERNOS QUE CALIFICAN A UNA DAMA ELEGANTE, S 25.— Y S 28.—. 


HEMOS RECIBIDO UNA SELECTA COLECCION DE TELAS LIVIANAS, IMPORTADAS, ESPECIALES 
PARA VERANO, QUE PRESENTAMOS EN NUESTRA SECCION CAMISERIA SOBRE MEDIDA. 


WARRINGTON 
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FLOR DE LOS TABACALES NORTEAMERICANOS 
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